|
Убийства детей
©А.И.Ракитин, 2022 - 2023 гг.
©"Загадочные преступления прошлого", 2022 - 2023 гг.
Кто тихо ходит, тот густо месит
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
Данбар не понимал ещё, что же именно он обнаружил, но интуитивно сознавал, что это имеет исключительную ценность. Без долгих раздумий он помчался на ферму Грина.
Последний, узнав с какой целью к нему приехал сотрудник ФБР, не стал скрывать досады. Он заявил, что сумма в 12,95$ слишком значительна, чтобы закрыть глаза на очевидное мошенничество и добавил, что ни при каких условиях платить телефонной компании не станет, дескать, пусть юристы компании идут в суд и требуют деньги с "этого красавчика Дэвида". Грин несколько раз упомянул некоего Дэвида, присовокупляя к имени разного рода нелестные эпитеты, и Данбар в конце концов решил уточнить, о каком Дэвиде толкует собеседник?
"О Мейерхофере, конечно! О каком же ещё!" - что-то такое буркнул в ответ Грин.
Данбар и сам думал о возможной причастности к телефонному звонку Дэвида Мейерхофера, но как эти имя и фамилия пришли в голову обычному фермеру?! Ральф Грин открыл секрет, который оказался в действительности не таким уж и великим. Дело заключалось в том, что человек, совершивший телефонный звонок с номера фермера, заехал на его территорию на автомашине, на колёсах которой стояли всесезонные протекторы "Goodyear Suburbanite", слишком дорогие для простых парней из Монтаны. Едва сдерживая переполнявшие его эмоции, Грин заявил, что знает только одного пафосного придурка, додумавшегося поставить эти дорогущие покрышки на все 4 колеса своего "пикапа" - таковым придурком является Дэвид Мейерхофер!
Реклама новых покрышек "Goodyear Suburbanite" из журнала "Life" за 1970 год. На фотографии вверху можно видеть тест качества рекламируемого товара - то, как тормозят автомашины с разными покрышками на гладком льду. Седан, на всех 4-х колёсах которого стояли протекторы "Goodyear Suburbanite" имел на льду наименьший тормозной путь.
Продолжая расспрашивать наблюдательного фермера, Данбар узнал следующее. Ральф Грин, получив счёт от телефонной компании и обнаружив в нём платёж за некий телефонный звонок, который не делал ни он сам, ни его жена, отправился осматривать ферму. Он хотел обнаружить место, где таинственный мошенник мог подключиться к его телефонной линии. И нашёл! От дальнего въезда, которым фермер не пользовался уже около месяца, след автомобильных покрышек в пыли вёл к линии столбов с телефонными проводами. Судя по широкой базе, это был крупный "пикап". Впрочем, таковых в округе было много, почитай у каждого первого! Достигнув линии телефонных столбов, таинственная автомашина развернулась и сдала немного назад, остановившись прямо под проводами. Мошенник, по-видимому, поставил в кузове стремянку, поднялся по ней наверх и попросту подключился "крокодилами" к телефонной паре.
Грин хорошо разбирался в автомобилях и авторемонте, поскольку имел на ферме внушительный гараж, забитый машинами и сельхозтехникой. Внимательно осмотрев следы покрышек в мягком грунте, он убедился что на 4-х колёсах "пикапа" стояли новые одинаковые покрышки типа "Goodyear Suburbanite". Такие покрышки стояли на машине Дэвида Мейерхофера, приезжавшего к Грину около месяца назад для сборки новой кухни. Сложив все фрагменты этого пазла в голове, фермер понял, что знает фамилию мошенника.
Данбар попросил Грина показать место, где по мнению последнего произошло подключение к телефонной линии. Они отъехали от фермерского дома примерно на 900 метров или чуть более и остановились на участке местности, скрытом от окон высоким холмом. Местность была уединенной, телефонные провода тут сильно провисали на старых покосившихся столбах. Данбар видел на грунте следы манёвра автомобиля, развернувшегося и подъехавшего к проводам точно между столбами - в месте их наибольшего провисания.
Прикинув высоту проводов над землёй, специальный агент пришёл к выводу, что Ральф Грин полностью прав - если в кузове "пикапа" поставить стремянку и вскарабкаться по ней, то до проводов можно дотянуться безо всяких проблем.
Теперь всё становилось на свои места! Мейерхофер звонил не из собственного дома - он приехал в хорошо знакомую локацию, где он побывал несколькими неделями ранее, подключился к телефонной линии с использованием "трубки монтажника" и спокойно поговорил, зная, что никто не побеспокоит его посреди ночи... Сотрудники "группы 633" были правы - преступник действительно звонил не из помещения, он всё время оставался в кузове "пикапа". И внезапное прекращение связи во время разговора с Мариеттой Джагер объяснялось, по-видимому, тем, что с одного из проводов соскочила клемма-"крокодил". Звонивший увидел это, подключился снова и продолжил как ни в чём не бывало - он остался спокоен потому, что знал истинную причину прерывания связи.
 
Слева: монтажник телефонной сети на столбе. Справа: специальная трубка телефонного монтажника, предназначенная для проверки связи. Хорошо видны подпружиненные клеммы на концах проводов, их называют "крокодилами" из-за наличия насечки на боковых сторонах и общей схожести с вытянутой пастью этой рептилии.
Именно в те минуты Пит Данбар, отбросив всякие сомнения, по-настоящему поверил в то, что Дэвид Мейерхофер является тем самым преступником, которого спецмальный агент безрезультатно искал на протяжении года. Это открытие, однако, рождало обоснованную тревогу за судьбу фермера и его жены - Ральф Грин в полный голос обличал Меферхофера и, судя по всему, был готов кричать об этом на всех углах. Если бы Мейерхофер узнал, что Грин распространяется на эту тему, то он попытаться закрыть ему рот хорошо уже отработанным способом.
Необходимо было добиться от Грина абсолютного молчания по этому поводу!
Специальный агент заверил фермера, что тому не придётся платить за телефонный звонок, который он не совершал - урегулирование этого вопроса Данбар гарантировал использованием возможностей Бюро. Ну а кроме того, спецагент особо предупредил Грина насчёт того, чтобы ни он сам, ни его жена нигде никогда не озвучивали свои подозрения в адрес Дэвида Мейерхофера. Дескать, доказать это по следам на грунте не получится, а вот встречные обвинения в клевете и серьёзные судебные последствия вполне вероятны.
В общем, нагнав на голову фермера немного холода, специальный агент отчалил в туманные дали. Хотя Данбар считал, что теперь место телефонного звонка в дом семьи Джагер известен, он не стал докладывать эту информацию "наверх", дабы избежать обвинений в продвижении одной-единственной версии. По этой причине ФБР провело масштабную проверку в Сарасоте, которая закончилась безрезультатно.
При первой же возможности Данбар связался с криминальными психологами из Квонтико и рассказал об информации, полученной от Ральфа Грина. Самая важная часть разговора касалась выработки дальнейшей стратегии разоблачения преступника, всё-таки, подозрения подозрениями, но как доказывать-то виновность в преступлении Дэвида Мейерхофера? Особую проблему составляло то обстоятельство, что даже если удастся доказать факт ночного звонка и телефонного разговора Дэвида с Мариеттой Джагер, сие не доказывало его истинной вовлеченности в похищение и убийство Сюзи. Дэвид всегда мог сказать "я пошутил, признаю, чт ошутка глупая, извините".
В действительности идей, связанных с дальнейшими действия Данбара, было совсем немного. После продолжительного обсуждения все криминальные психологи - Маллани, Тетен и Ресслер - сошлись на том, что наилучшей будет самая простая и прямолинейная тактика. Данбару надлежало встретиться с Мейерхофером и прямо, безо всяких реверансов и экивоков, заявить, будто ему известно о виновности Дэвида, его даже можно было в глаза назвать "убийцей". Цель этого демарша была предельна проста - подозреваемого следовало вывести из равновесия и заставить нервничать. Пусть пожарится на медленном огне и чем дольше - тем лучше. Нервничающий преступник будет напряжён, морально подавлен, он станет совершать необдуманные поступки, возможно, кому-то в чём-то признается, возможно, захочет избавиться от улик или начнёт выдумывать что-то ещё. В общем, продолжительное нервное напряжение подтолкнёт его к совершению ошибок. По крайней мере, теоретически...
Идея была так себе, ниже среднего. Результат подобного демарша мог оказаться совсем не таким, на какой рассчитывали криминальные психологи, например, Дэвид Мейерхофер мог сесть в самолёт и улететь куда-нибудь в Калифорнию, на Гавайи или вообще за границу. И выпасть из поля зрения Пита Данбара. А могло произойти кое-что похуже - он мог совершть новое убийство, причём организовать его таким образом, чтобы оно доказывало его alibi. От хитрого убийцы, тщательно продумывающего свои действия, ждать можно было всякого!
Тем не менее, тщательно взвесив все "за" и "против", криминальные психологи сошлись в том, что Данбару имеет смысл "сыграть на обострение". И посмотреть, что из этой затеи получится.
Выполняя полученную инструкцию, специальный агент отправился в Манхэттен, где повстречался с Дэвидом Мейерхофером. Точная дата состоявшегося разговора неизвестна, по-видимому, его можно отнести к интервалу 6-10 июля. Дэвид встретил спецагента с лучезарной улыбкой, но настроение молодого человека моментально испортилось, едва Данбар заявил, что не сомневается в виновности Мейерхофера в убийствах Сюзан Джагер и Сандры Смоллеган.
И вот тут Дэвид впервые проявил свой резкий и безудержный нрав, который до той минуты держал под уздой крепкого самоконтроля. Изменившись в лице, он буквально закричал на Данбара, назвав того лжецом и клятвопреступником. Он напомнил специальному агенту его обещание снять все подозрения после проверки на полиграфе, теперь же выясняется, что подобные заверения ничего не стоят. Дэвид заявил, что если теперь Данбару что-то потребуется от него, то пусть он заблаговременно запасётся ордером или судебным приказом, потому что ни в чём никакой помощи он от него, Дэвида Мейерхофера, не дождётся. Молодой человек пережил состояние, близкое к истерике, несколько секунд казалось, что он сейчас набросится на Данбара с кулаками.
Потребовалось несколько десятков секунд или даже минута, чтобы Дэвид взял себя в руки и замолчал.
Данбар всё это время не без любопытства наблюдал за собеседником. Убедившись, что тот более или менее восстановил самоконтроль, специальный агент посоветовал молодому человеку озаботиться поиском адвоката, чтобы не заниматься этим важным делом после ареста. Краткая реприза про поиск адвоката также была заблаговременно согласована с криминальными психологами - этой фразой надлежало убедить Дэвида в том, что арест непременно состоится. Мейерхофер на это ничего не ответил - он, по-видимому, понял, что опрометчиво позволил эмоциям взять над собой верх и подобную слабость впредь допускать нельзя.
Молодой человек отнёсся к разговору со специальным агентом со всей серьёзностью. Он рассказал о нём отцу и два Мейерхофера - старший и младший - всерьёз взялись за поиск адвоката. И они его нашли в небольшом городке Сёркл (Circle), удаленном от Манхэттена почти что на 500 км!
Так в этой истории возник Уилльям Дэйзингер (Dasinger), человек, сыгравший в последующих событиях роль очень важную, хотя и не очень-то заметную на первый взгляд. Личность это яркая, противоречивая и заслуживающая того, чтобы посвятить ей несколько строк.
Родился Билли в ноябре 1947 года, то есть к описываемому моменту времени ему шёл 28 год. Несомненно, этот человек не был лишён определенных достоинств и даже талантов. Достаточно сказать, что Университет штата Монтана в городе Бозмене он закончил ввозрасте 20 лет будучи лучшим по успеваемости на факультете! Дэйзингер имел фотографическую память, демонстрировал потрясающую работоспособность, обладал выдающимися атлетическими данными [занимался дзюдо и американским футболом] и в целом производил впечатление человека, способного пойти очень далеко. Однако никуда он так и не пошёл...
Почему так произошло, сказать трудно. Возможно, причиной тому послужило отсутствие у Дэйзингера каких-то особенных амбиций. Он всю жизнь проездил на малолитражке, так и не купив "пикап", без которого сложно представить жителя Монтаны. Возможно, общественная жизнь Билла не сложилась по причине неудачного брака. Его первая жена - в девичестве Беверли Сонжу (Bev Sonju) - была женщиной деспотичной, требовательной и довольно глупой. Университетский отличник и спортсмен в течение нескольких лет брака пристрастился к алкоголю и чрезмерному употреблению табака [с начала 1970-х гг. он выкуривал по 2 пачки сигарет в день]. Самое главное заключалось в том, что Дэйзингер возненавидел свою работу адвоката, которой когда-то мечтал посвятить жизнь. Жена требовала от него брать больше дел и зарабатывать больше денег, а Билл не хотел тратить на это жизнь. Ему хотелось интересных дел, а не больших заработков!
Забегая чуть вперёд, сугубо для того, чтобы полнее охарактеризовать этого человека, можно добавить, что уже в конце 1970-х годов он забросил адвокатскую практику и стал жить, работая... школьным учителем физкультуры. Попутно он занимался с подростками борьбой и футболом. С первой женой он развёлся, потом бракосочетался вторично [вроде бы, уже более счастливо], но привычки пить и курить не оставил. В точности по русской поговорке "курить я буду и пить не брошу"! Умер он в 2016 году на следующий день после 69-го дня рождения и в "журнале памяти", который родственники выставили в морге для записей всех явившихся на прощание с Билли не оказалось ни единой строчки, в которой упоминалось бы адвокатское прошлое усопшего. Люди хвалили его необыкновенный педагогический дар Дэйзингера, его человеческие качества, чувство юмора и пр., но никто не вспомнил о том, что успоший, вообще-то, был некогда известным адвокатом в Монтане и отметился в ряде весьма шумных дел.
Друзья и родственники Билли просто забыли о таком пустяке. Интересно, правда? Зато написавшие в "журнале памяти" не забыли о другом пустячке - привычке Билла уезжать с автозаправочной станции с "пистолетом", вставленным в горловину бака. По-видимому, Билл с пьяных глаз проделывал такой весёлый фокус, который отложился в памяти современников.
У автора есть очень сильное подозрение - хотя и ничем не подкрепленное - что личность Уилльяма Дэйзингера была использована создателями телесериала "Фарго" для создания образа адвоката Карла, действовавшего во 2-м сезоне. Автор должен признаться, что ему очень нравится этот сериал - если точнее, то его 1 и 2 сезоны - который был пересмотрен неоднократно. Хотя сюжеты сезонов вымышлены, в них угадывается масса интереснейших деталей и отсылок к реальным персоналиям и криминальным событиям. Адвокат Карл, действующий во 2-й половине 2-го сезона является эдаким зримым воплощением напыщенного болвана, вечно пьяного демагога, дающего несбыточные обещания. Если Карл что-то обещает сделать хорошо, не сомневайтесь - всё будет сделано хуже некуда! Эдакое зримое воплощение "33-х несчастий"... Если вы не смотрели сериал "Фарго", то посмотрите обязательно, автор его пересматривал 3 раза точно, возможно, даже 4. Это такое кино, к которому следует возвращаться!
 
Cлева: адвокат Карл из 2-го сезона сериала "Фарго" представляется автору очень похожим на адвоката Билла Дэйзингера из Сёркла - эдакий лучерзарный яркий персонаж, который всем обещает, что всё будет хорошо, а в итоге, благодаря его участию, всё получается хуже некуда. Справа: Билл Дэйзингер незадолго до смерти в возрасте 69 лет.
Почему автор уделил столь много места непонятному человеку, едва только появившемуся в настоящем повествовании? Дело заключается в том, что если бы Клифф и Дэвид Мейерхофер обратились не к Уилльяму Дэйзингеру, а другом адвокату, то история эта получила бы совершенно иное развитие. И с большой долей вероятности мы бы увидели совсем иной её исход. Роль Дэйзингера оказалась очень велика, хотя поначалу никаких предпосылок к тому не было.
Отличительной чертой Дэйзингера как адвоката являлась склонность к парадоксальному поведению, умозаключениям и выводам. По-видимому, любовь к возлияниям и чтению судебных документов в состоянии подпития сильно влияло на его когнитивные способности. Он творчески перерабатывал материалы дела и устраивал в суде шоу на грани фола. Но самое интересное заключалось в том, что в глубоко провинциальной а даже патриархальной Монтане первой половины 1970-х гг. выступления Дэйзингера в суде являлись высшим классом адвокатского профессионализма.
За год до описываемых событий - весной 1973 года - Билл провёл по-настоящему феерическую защиту подсудимого, которого по всеобщей убежденности невозможно было спасти от электрического стула. Молодой парнишка, по возрасту соответствовавший выпускнику школы [правда, он её ранее бросил!], совершенно изуверским способом убил соседку, молодую женщину, мать 4-х детей. Смягчающих обстоятельств не существовало - убийца принёс оружие с собой и унёс с собою... он убивал женщину в несколько "подходов", наблюдая за её мучениями... он совершил половой акт с трупом, оставив на нём свою сперму. И самое главное - он дал признательные показания окружному прокурору ещё до того, как к делу подключился Дэйзингер.
Последний сотворил чудо, которое от него никто не ждал! Несмотря на казалось бы безвыходное для любого адвоката положение, он во время суда сумел "перевернуть ситуацию" и убедить присяжных в том, что его подзащитный стал жертвой манипуляций и сексуальных преследований со стороны убитой женщины. Благодаря этому вердикт оказался удивительным для обвинения, да и не только для него! Подсудимый был признан виновным, но заслуживающим снисхождения, благодаря чему получил не смертный приговор. а пожизненное заключение с правом просить условно-досрочное освобождение через 25 лет.
В общем, Клифф и Дэвид Мейерхоферы приехали к Дэйзингеру и пожаловались на преследование со стороны ФБР. Адвокат, узнав, что Дэвид участвовал в боевых действиях во Вьетнаме и имеет 3 боевых награды, моментально проникся к нему добрыми чувствами и даже похлопал по плечу, произнеся что-то вроде: "обратившись ко мне, ты сделал лучший выбор в своей жизни".
В то самое время пока Мейерхоферы катались по Монтане, Пит Данбар получил из архива Корпуса морской пехоты личное дело Дэвида. Из него следовало, что последний был призван на службу в Корпус летом 1968 года, прошёл курс молодого бойца и 1 октября того же года был направлен в учебный лагерь связистов в Сан-Диего. Успешно закончив его, Дэвид в самом конце декабря оказался переброшен в лагерь морской пехоты "Кэмп-Хоа-лонг" ("Camp Hoa Long") в Южном Вьетнаме. На протяжении года он принимал участие в боевых действиях, оставаясь в бою рядом с командиром роты для обеспечения последнего радиосвязью. Последовательно Дэвиду присваивались звания младший капрал, капрал, а затем сержант.
Дэвид Мейерхофер.
Командир роты, с которым Мейерхофер отправлялся на задания, собственноручно написал характеристику, сохранившуюся в личном деле. Офицер отметил отличную физическую подготовку Дэвида, его ответственность, организованность и самообладание в опасных ситуациях. По мнению командира роты, Мейерхофера можно было оставить старишм на узле связи низового звена в условиях боевых действий, также в случае необходимости тот мог возглавить ротный пунтк обороны в случае выхода из строя вышестоящих командиров.
После возвращения в 1970 году на материковую территорию США Дэвид попросил командование разрешить ему проживать вне территории Военно-морской базы. Ему это было разрешено - подобной привилегии удостаивались военнослужащие, прекрасно себя зарекомендовавшие на протяжении всей службы. Он арендовал апартамент №7 по доме №509 по Саус-Пасифик-стрит в городке Оушенсайд (Oceanside) в Калифорнии. Ранее в этом апартаменте проживал другой морской пехотинец, уволившийся в запас.
Помимо узко военных дисциплин, Дэвид Мейерхофер интересовался и различными добровольными курсами, которые обучали всевозможным навыкам, потенциально полезным "на гражданске". Молодой человек прослушал 6(!) таких курсов. Один из них был связан с обучением плотницкому ремеслу. Именно оно и стало источником заработка Дэвида после увольнения из корпуса морской пехоты.
Но были курсы и иного рода. В 1970 году Дэвид прослушал курс "Основы проводной связи" ("Basic Wire Communications") и сдал необходимый квалификационный экзамен.
Данбар до такой степени заинтересовался этой информацией, что не поленился позвонить в штаб-квартиру Корпуса морской пехоты и навести там справки о том, что упомянутые курсы из себя представляют и чему там учат. Специальный агент узнал, что человек, прошедший подготовку в рамках такого курса является полноценным монтажником, наладчиком и ремонтником телефонной сети и может работать в любой телефонной компании. Офицер, беседовавший с Данбаром, заверил последнего, что солдат после окончания подобного курса подготовки сможет в одиночку собрать и протестировать узел связи батальона. "Повертье, это сложнее, чем телефонная станция маленького городка!" - заверил офицер.
Специальный агент услышал достаточно. Сомнений в том, что Дэвид Мейерхофер является искомым убийцей, практически не оставалось. Однако было совершенно непонятно, как можно его разоблачить?
|
