|
Серийные убийцы
©А.И.Ракитин, 2024 г.
©"Загадочные преступления прошлого", 2024 г.
"Он приказал снять штаны и забрал кошелёк..."
(нерасказанная история убийцы с "Пенсильванской автострады")
1 2 3
Открывшаяся в 1940 году "Пенсильванская автострада" ("Pennsylvania Turnpike") явилась одной из первых платных автодорог Соединенных Штатов. При прокладке дороги использовались старые железнодорожные тоннели, пробитые в Аппалачах ещё в 1880-х годах, и первоначально трасса тянулась от города Ирвина в западной части штата Пенсильвания до Карлайла, расположенного на востоке. Автотрасса управлялась специально созданной компанией и стала быстро приносить доход. Управляющая компания озаботилась всяческим развитием и облагораживанием кормившей её транспортной артерии - к началу 1950-х годов её продлили как на восток, так и на запад - там она уперлась в границу Пенсильвании со штатом Огайо [эта деталь имеет некоторое значение и в своём месте станет понятно какое].
Трасса с ограниченным допуском - только для тех, кто оплатил проезд - предназначалась для безостановочного движения. На тот случай, если водителю требовалось остановиться, а конечной точки оплаченного маршрута он ещё не достиг, вдоль "Пенсильвания тёрппайк" были во множестве оборудованы специальные "карманы". Каждый такой "карман" представлял собой довольно внушительную гравийную площадку, на которой без затруднений могли разместиться и свободно развернуться до дюжины большегрузных автомашин. Зачастую площадки эти не являлись тупиками - через них можно было проехать далее к мотелям, автозаправочным станциям или попасть в следующий "карман", отдаленный от первого на несколько километров.
Массовое строительство скоростных автодорог началось в США в октябре 1954 года, когда президент Эйзенхауэр добился ассигнования на это 50 млрд.$, однако и до этого на территории страны уже работал ряд качественных "тёрнпайков" (магистралей). Это исторические фотографии "Пенсиванской автострады" - слева пункт оплаты, справа - вид шоссе.
Поздним вечером 25 июля 1953 года "дальнобойщик" Джон Пеннингтон (John Penington) неподалёку от города Ирвин загнал свою автомаишну в один из таких "карманов" и лёг спать в кабине. Ночью пошёл тёплый дождь и шофёр прекрасно выспался. Поднявшись с восходом солнца, Пенингтон быстро привёл себя в порядок и тронулся в путь. Однако густой туман, стоявший в лесу, сыграл с ним злую шутку - двигаясь по травийной дороге, он, по-видимому, пропустил нужный поворот в сторону автотрассы и в результе оказался на лесной дороге безо всяких указателей. "Пенсильвания тёрнпайк" была где-то совсем рядом, быть может в сотне метров или даже ближе - на что указывал хорошо узнаваемый шум моторов - но совершенно непонятно было, как же на неё можно выехать.
Пеннингтон некоторое время двигался в тумане, не отдавая себе отчёта куда именно ведёт дорога, и в конце концов очутился в очередном "кармане", хотя и не в том, в котором останавливался давешним вечером. Неподалёку он увидел большую грузовую автомашину с погашенными огнями - её водитель, по-видимому, спал также, как и сам Пеннингтон четвертью часа ранее. Джон вылез из автомашины и побежал спрашивать дорогу, разумеется,со всеми полагающимися извинениями и реверансами. Однако ни после первого, ни после второго обращения водитель грузовой автомашины себя никак не проявил - даже не выглянул посмотреть, кто там за бортом шумит и мешает спать...
Пеннингтон был простым парнем и в сложившейся обстановке церемониться не стал. Он вскочил на подножку, осторожно заглянул в кабину и... сразу же скатился вниз. Он увидел лежащее между сиденьями человеческое тело с лицом залитым чёрной кровью. Пеннингтон даже не стал проверять, мёртв человек в кабине или нет - увиденного оказалось достаточно для того, чтобы броситься через лес в сторону шумящей за деревьями автотрассы.
Так началась одна из самых необычных, но ныне незаслуженно позабытых криминальных историй Америки - история "Призрака с автотрассы" ("The Turnpike Phantom"). Вообще-то, серийных убийц, орудовавших на дорогах Соединенных Штатов, известно осейчас немало - на сайте "Загадочные преступления прошлого" можно найти совершенно эпичные описания кровавых похождений Уилльяма Бонина и Ларри Эйлера, искавших жертвы и убивавших именно во время продолжительных разъездов. Но действовали эти люди, как и многие им подобные, гораздо позже, когда уже вся Америка знала, что дальняя дорога - дело довольно опасное. Летом же 1953 года подобного шаблона ещё не существовало. Единственная аналогия, которая приходит на ум в этой связи - это серия убийств, совершенных Честером Комером в 1935 году. Но преступления Комера происходили в малонаселенной сельской местности Оклахомы и закончились довольно быстро, причём без суда над убийцей. Поэтому для Америки и американцев смертоносные путешествия Честера по долам и весям оклахомщины остались почти незамеченными. А вот события на пенсильванском "тёрнпайке", последовавшие через 18 лет после смерти Комера, оказались куда резонанснее. Не будет ошибкой сказать, что именно "Призрак с автотрассы", внезапно появившийся в Пенсильвании летом 1953 года, и разрушил представление о поездке по американской дороге, как о безопасном и спокойном путешествии.
Американские "дальнобои" с удовольствием пользовались платными автотрассами, на которых они могли сполна использовать мощь моторов и не испытывать беспокойства из-за легковушек, зачастую выруливавших на главную дорогу с абсолютным игнорированием правил дорожного движения.
Выскочив на обочину "Пенсильвании тёрнпайк", Пеннингтон догадался сорвать с себя рубашку и принялся размахивать ею. Это необычное поведение сразу же привлекло внимание проезжавших автомобилистов, сообразивших, что столь странный способ привлечения внимания явно диктуется некими экстраординарными обстоятельствами. В общем, Джону удалось рассказать об увиденном одному из притормозивших автовладельцев, тот через минуту домчался до ближайшего телефона, расстояние до которого не превышало километра, и уже через десяток минут перед Пеннингтоном появилась машина дорожной полиции.
Выяснилось, что убитым водителем-"дальнобойщиком" является 23-летний Лестер Вудворт (Lester B. Woodward), славный работящий парень, выросший в большой дружной семье [у него было 10 братьев и сестёр]. После демобилизации из армии Лестер сразу же пошёл в транспортную компанию, где без долгих разговоров получил большую машину - он уже считался опытным водителем, поскольку во время воинской службы также водил грузовик.
Это была первая установочная информация, полученная транспортной полицией по простому запросу, сформированному компании-автовладельцу на основании номерного знака автомашины. Предварительное расследование инцидента приняла на себя служба шерифа округа Уэстморленд (Westmoreland), в чьей зоне ответственности находился участок дороги возле Ирвина. Быстро выяснилось, что Лестер Вудворт умер от огнестрельного ранения в лицо, входное отверстие пули находилось примерно на дюйм (~2,5 см) ниже левого глаза. Выходное отверстие отсутствовало, а это означало, что пуля осталась внутри черепа и будет извлечена в ходе судебно-медицинского вскрытия. Оружие в кабине отсутствовало, как, впрочем, и рядом с автомашиной. Отсутствие оружия автоматически отклоняло версию самоубийства.
Очень скоро поступила важная информация, явно имевшая отношение к убийству Вудворта. Примерно в том месте, где к "тёрнпайку" примыкала дорога, по которой можно было заехать в "карман" и выехать из него, немногим ранее 5 часов утра произошла страшная автомобильная авария. В ней столкнулись 6 легковых автомашин в результате чего телесные повреждения различной степени тяжести получили 12 человек, из них 3 скончались. Причиной столкновения машин послужило резкое торможение 1-й из 6-и пострадавших. Находившийся за её рулём мужчина заявил полицейским, что был вынужден ударить по тормозам из-за того, что на шоссе прямо перед ним выскочил автомобиль. Он мало того, что грубо нарушил правила выезда с второстепенной дороги на главную, но и двигался на большой скорости. Именно опасное вождение человека, управлявшего этой машиной, и спровоцировало аварию на трассе.
Таинственная машина исчезла и никто её не видел, кроме управлявшего 1-й из 6 попавших в аварию - по этой причине полицейские поначалу не восприняли всерьёз рассказ о злостном нарушителе правил вождения. Дескать, мужчина за рулём 1-й машины уснул, а потом для собственного оправдания выдумал некоего мифического нарушителя... Однако, когда выяснилось, что таинственная автомашина уезжала с места убийства водителя-"дальнобойщика", оценка случившегося изменилась.
Незадолго до 5 часов утра неизвестная автомашина выскочила на пенсильванскую автостраду из той самой прилегающей дороги, по которой можно было попасть к месту убийства Вудворта. К этому времени уже закончился дождь и дорога вместе в окружающим лесом оказалась скрыта густым туманом. Грубое нарушение правил вождения, продемонстрированное водителем таинственной автомашины, спровоцировало тяжёлое дорожно-транспортное происшествие, в результате которого были ранены 12 человек, из числа которых 3 скончались.
Полицейские были склонны считать, что за рулём автомашины-"нарушителя" сидел человек, стрелявший в Вудворта и спешивший покинуть место убийства.
Правда, это предположение никакой практической пользы для расследования не сулило. Видевший таинственный автомобиль мужчина не мог его описать и тем более не мог описать управлявшего им человека.
Осмотр кабины грузовика подкинул кое-какую информацию к размышлению. Содержимое небольшой кожаной сумочки, в которой Лестер Вудворд хранил нужные в дороге бумаги - несколько дорожных карт, документы на машину и груз, а также личные документы и кошелёк - оказалось вывалено на пол кабины. Убийца несомненно рассматривал их и отбрасывал в сторону после удовлетворения любопытства. Кошелёк он опустошил и тоже бросил на пол. Как много денег имел при себе Лестер во время последнего рейса никто в точности сказать не мог, но по разумным прикидкам эта сумма должны была быть довольно большой - долларов 80-100 - поскольку в дороге возможны разные нештатные ситуации и для быстрого ремонта большой машины желательно располагать некоторой суммой наличности.
Убийца деньги эти деньги нашёл и забрал, таким образом ограбление представлялось вполне достоверным мотивом.
Не довольствуясь этим, неизвестный негодяй проверил спальное место убитого шофёра, расположенное позади кресел. Он сбросил на пол кабины плед и переложил в ноги подушку, очевидно, в надежде отыскать тайник или нечто особо ценное для убитого им водителя - в общем, что-то такое, что шофёр мог на время сна спрятать рядом с собой. Не совсем понятно, что это могло бы быть, но... преступник в этом случае, по-видимому, руководствовался некими глубоко личными резонами. Неизвестно, отыскал ли убийца что-либо. Из вещей Вудворта, вроде бы, ничего не пропало - его дешёвые часы за 3$ на потёртом кожаном ремешке остались на руке, а каких-либо колец или браслетов убитый не носил.
То, что убийца залез в кабину, сплошь забрызганную кровью, многое говорило о характере и абсолютной безэмоциональности этого человека. Но это было не всё, точнее даже, не самое главное открытие.
Все стекла кабины были подняты, застопорены и остались целы - это означало, что преступник стрелял не через стекло. Выстрел был произведён когда оружие находилось внутри кабины. Но любой человек, имеющий опыт стрельбы, знает, что выстрел в ограниченном объёме создаёт сильную нагрузку на уши и чем меньше пространство, в котором производится выстрел, тем сильнее и травматичнее такая нагрузка. Выстрел внутри кабины автомобиля с большой вероятностью приведёт к повреждению барабанной перепонки [поэтому первейшее правило при стрельбе из машины - вынос дульного среза оружия наружу].
Очевидно, убийца не мог стрелять в Вудворта, находясь подле жертвы внутри кабины. Он должен был оставаться снаружи, а руку с пистолетом ему следовало ввести внутрь кабины и только после этого нажать на спусковой крючок. Однако опускающиеся окна на дверях при их осмотре полицейскими оказались наглухо закрыты.
Так как же он стрелял?
После изучения следов и анализа всех возможных и невозможных вариантов развития событий, детективы склонились к следующей схеме действий убийцы, надо сказать, довольно необычной и уж точно - не самой простой из всех возможных. Лестер Вудворт лёг спать с частично опущенным стеклом двери со стороны пассажира. Ночь была тёплой, влажной, машина стояла на парковочной площадке в одиночестве. Лестер знал, что при подъезде другой автомашины, его разбудит звук мотора и шум покрышек по гравию, поэтому никакой угрозы он не чувствовал. В ранний рассветный час - около 4 или в начале 5-го часа утра - на площадке появился убийца. Он пришёл пешком, умышленно оставив машину в некотором отдалении. Обнаружив грузовик Вудворта с частично опущенным стеклом убийца стал на подножку и аккуратно ввёл руку с пистолетом внутрь кабины. После этого он, по-видимому, голосом позвал водителя. Разбуженный Вудворт сел на кровати, расположенной позади передних кресел и... злоумышленник без долгих разговоров произвёл выстрел ему в лицо. С расстояния около 1,5 метров он практически не имел шансов промахнуться даже в почти полной темноте.
Раневой канал, оставленный пулей, был направлен глубь черепа почти почти под прямым углом, что хорошо соответствовало предложенной схеме развития событий.
Убедившись, что водитель не подаёт признаков жизни и не представляет угрозы, преступник открыл дверь и приступил к обыску кабины. Судя по всему, он не включал свет, а пользовался ручным фонариком, принесенным с собой. Он отыскал кожаную сумку с бумагами, содержимое которой вытряхнул на пол кабины, забрал из найденного кошелька деньги, "прошерстил" спальное место водителя. А после этого аккуратно поднял стекло в крайнее верхнее положение и ушёл, захлопнув за собой дверь.
То есть он побеспокоился о том, чтобы сбить полицию с толку и заставить всех думать, будто стрельба проводилась в тот момент, когда убийца находился внутри кабины. Что выигрывал таинственный стрелок от такой мистификации? Ну, если навскидку, он подталкивал следствие к предположению, согласно которому на парковочную площадку он приехал вместе с убитым, то есть они были знакомы ранее или познакомились в дороге.
Конечно, версию знакомства Вудворта со своим убийцей нельзя было отбрасывать сходу, как и всякое другое разумное предположение, её следовало надлежащим образом проверить, но полицейский опыт подсказывал, что реконструкция, при которой преступник ввёл руку с пистолетом через приопущенное дверное стело, выглядела достовернее [хотя и сложнее].
Уже в первые часы после обнаружения тела застреленного водителя-"дальнобойщика" началась масштабная работа по уточнению всех событий последних 48 часов жизни Вудворта. Детективов интересовало всё - откуда и куда двигался убитый... на каких автозаправочных станциях заливал топливо... где вставал под погрузку-разгрузку... где питался... с кем встречался... давал ли кому-то деньги или, напротив, получал... кто это видел... с кем и по какой причине конфликтовал.
Это была большая работа - серьёзная и очень ответственная. От того, что удалось бы узнать детективам и рядовым патрульным дорожной полиции, осуществлявшим предварительный сбор и анализ информации, во многом зависело то, каким путём двинется расследование дальше.
Дорожная полиция в США не только проверяет документы и выписывает штрафы, как это обычно показывают в кинофильмах. Патрульные обязаны хорошо знать не только порученный их контролю участок дороги, но и прилегающие к нему элменты инфраструктуры - подъездные пути, расположение заправок, мотелей, кемпингов, больниц и пр. Хороший патрульный знает людей, проживающих вдоль трассы, и транспорт, которым они пользуются. В XX столетии роль патрульных при расследовании преступлений, локализованных возле автотрасс, была очень велика. Они обладали полномочиями, которыми тогда не располагали прочие "силовые" ведомства, например, они могли проводить обыски - как личный так и транспортного средства - без соответствующего ордера. И улики, добытые в ходе такого ордера, суды принимали! Ни одно ведомство в США не могло тогда действовать подобным образом...
26 июля после проведенного судебно-медицинского вскрытия трупа Лестера Вудворта из недр ведомства коронера округа Уэстморленд поступила важная информация: мужчина был убит единственным выстрелом в лицо с близкого расстояния [около 1 метра или чуть более]. Лестер сразу же после смертельного ранения потерял сознание и не имел возможности активно двигаться. Смерть последовала с минимальной задержной после ранения, может быть, в течение минуты или двух. Никаких иных телесных повреждений, которые можно было бы связать с преступным посягательством, на теле не оказалось.
Время наступления смерти судмедэксперты отнесли к интервалу времени от 3 до 6 часов утра 26 июля, что хорошо коррелировалось со временем крупного ДТП на "Пенсильвания тёрнпайк" о чём было упомянуто чуть выше. То есть версия о связи серьёзной аварии, жертвами которой стали 12 человек [из них 3 скончались], с действиями преступника, покидавшего место убийства, получала юридически значимое подтверждение.
Убийца воспользовался оружием 32-го калибра (7,9 мм). Судебно-медицинская экспертиза, разумеется, не могла подменить собой экспертизу баллистическую, но извлеченная из головы убитого пуля был взвешена и полученный результат был внесён в протокол. Из веса пули следовало, что выпустили её из огнестрельного оружия указанного калибра - для подобного вывода баллистическая экспертиза не требовалась.
Эпитет "важный", использованный автором чуть выше, является в данном случае лишь фигурой речи и не заслуживает того, чтобы его воспринимали буквально. На самом деле, информация ведомства коронера мало что давала следствию.
Первые публикации о смерти Лесли Вудворта появились в газетах 27 июля 1953 года.
Служба шерифа округа Уэсморленд при содействии дорожной полиции в течение 26, 27 и 28 июля проводили активные мероприятия, направленные на сбор информации как об убитом, так и связанных с его поездкой событиях, но утром 29 июля поступила новая по-настоящему шокирующая информация. В тот день около 10 часов утра в кабине грузовкиа компании "Baker Drive-Away Co." был найден его водитель - 39-летний Гарри Питтс (Harry Pitts).
Случившееся до мелочей напоминало смерть Вудворта. Накануне вечером друг Питтса, работавший в той же самой компании, что и убитый шофёр, встретился с ним за ужином в кафешке у "Пенсилвьания тёрнпайк". Они поговорили о разного рода делах и событиях, представлявший обоюдный интерес, в том числе и о убийстве Лестера Вудворта. Хотя газеты и радиостанции не уделяли особого внимания гибели какого-то там "дальнобойщика", в профессиональной среде случившееся, разумеется, быстро стало известно и никого не оставило равнодушным. В конце беседы друг предложил Питтсу вместе отправиться в мотель, как следует отоспаться и на следующий день продолжить движение по "Пенсильвания тёрнпайк" вместе. Гарри отказался, сказав, что ему надо поскорее заправиться и он планирует спать этой ночью совсем немного, поскольку не укладывается в график.
На том приятели и расстались.
На следующее утро - речь идёт о 29 июля - друг отправился в дорогу и вкакой-то момент решил поплнить запас топлива заправочной станции. Сверившись с картой, он съехал с "тёрнпайка" и повёл машину к нужной "заправке". При этом он увидел на уходившей в сторону грунтовой дороге некий грузовик, похожий на машину Питтса. Впрочем, двигался он быстро и машину эту толком не рассмотрел... Доехав до заправочной станции и залив в бак нужное топлива, мужчина повёл грузовки обратно. Теперь он ехал на маленькой скорости и внимательно смотрел туда, где ему почудилась машина товарища.
И он действительно увидел её на том же месте! Сомнений быть не могло - это был "трак" Гарри Питтса, мужчина в этом не сомневался, поскольку работали они в одной компании и он наизусть знал номер на бампере. Мужчина разумеется остановился, мало ли, вдруг Гарри нужна какая помощь...
Однако никто и ничто не могло помочь Гарри Питтсу - тот был убит во время сна единственным выстрелом в лицо. Его вещи были обысканы, как установили полицейские, убийца взял не менее 70$, что лежали в портмоне водителя.
Незадолго до полуночи Питтс действительно заехал на автозаправочную станцию - ту самую, на которой черз 10 часов появился его товарищ - оплатил топливо и благополучно уехал. Ничего необычного на автозаправке не происхоидло, подозрительных людей там по уверению работников, не было. Двинувшись обратно к "тёрнпайку", Гарри, по-видимому, решил не выезжать на трассу, а спокойно поспать несколько часов среди прекрасного соснового бора. Он заехал на узкую грунтовую дорогу и лёг спать в кабине, не подозревая даже, что рядом может появиться очень опасный человек.
Судебно-медицинское вскрытие трупа показало, что Гарри был убит единственным выстрелом с близкого расстояния, возможно 1 метр или менее. Пуля попала ему в рот, разрушив верхние позвонки и моментально лишив возможности двигаться. Время наступления смерти было отнесено к полуночи с 28 на 29 июля 1946 года.
Пуля, хотя и поврежденная из-за соударений с костями, тем не менее могла быть использована для получения полной развёртки полей нарезов ствола. Судя по её размеру и массе, она была выпущена из оружия 32-го калибра (7,9 мм) - такого же, каким был убит Вудворт. В тот же день пулю доставили в криминалистическую лабораторию в городе Гаррисберге и экспертиза, призванная сопоставить пули, извлеченные из тел Вудворта и Питтса, была проведена вне очереди. В результате выяснилось, что в обоих случаях использовалось одно и то же оружие. Поскольку гильз на местах совершения убийств не оказалось, логично выглядело предположение об использовании преступником револьвера 32-го калбира. Оружия такой категории в Соединенных Штатах было очень много.
Питтс был убит приблизительно в 50 км восточнее того места, где 3-я днями ранее последовала расправа над Вудвортом. Хотя преступление произошло на территории округа Сомерсет, соседствовавшего с округом Уэстморленд, местная служба шерифа согласилась с тем, что расследование должно проводиться в партнёрстве с соседями и под их руководством, поскольку те приступили к поиску убийцы ранее. Шериф окргуа Уэсморленд Говард Томас (Howard Thomas) объявил, что принимает на себя оперативное руководство расследованием обоих случаев и рассчитывает на плодотворное сотрудничество как со службой шерифа Сомерсета, так и полицейскими подразделениями штата.
Впрочем, расследование по горячим следам каких-то заметных результатов не принесло. Пожалуй единственно ценным открытием стало то, что полицейские, постоянно патрулировавшие этот участок "Пенсильванской автотрассы", обратили внимание на любопытные следы, совсем недавно появившиеся на дорожном полотне. Некая автомашина, двигавшаяся первоначально в восточном направлении, совершила на скорости резский разворот с заносом и поехала в западном направлении. Разврот был осуществлён менее чем в 200 метрах от того места, где к "тёрнпайку" примыкала дорога, по которой можо было проехать к месту гибели Гарри Питтса. Должностные лица, причастные к расследованию, сошлись в том, что следы разворота с заносом оставлены именно автомашиной убийцы, который первоначлаьно двигался на восток, в сторону Атлантического побережья, но затем сменил направление на противоположное.
29 июля газеты сообщили о втором убийстве спящего водителя грузовой автомашины рядом с автотрассой "Пенсильвания тёрнпайк". Уже в первых сообщениях на эту тему подчёркивалось, что полиция штата считает эти преступления связанными.
В тот же день - речь идёт о 29 июля - началась паника. Строго говоря, начало ей положила компания-работодатель убитого Питтса. До всех водителей "Baker Drive-Away Co." руководство довело информацию о 2-м по счёту убийстве водителя-"дальнобойщика" на "Пенсильвания тёрнпайк" и рекомендовало работника перемещаться по территории штата караванами. То есть организованными колоннами. Разумеется, информация об этом сразу же стала известная работникам других компаний-перевозчиков, которые моментально издали распоряжения аналогичного содержания.
Уже в первую ночь возникли скандалы, связанные с тем, что колонны грузовых автомашин занимали места возле мотелей и кемпингов, не поселяясь в них. Администрации этих заведений подобное не понравилось - они стали жаловаться полиции на то, что большегрузные автомашины создают неудобства владельцам легковых машин, а кроме того, вдители "траков" ведут себя порой весьма недружественно с обычными клиентами. "Дальнобщики" в ответ, заявляли, что паркуются на терриротории, обустроенной Управляющей компанией "Пенсивальния тёрнпайк" и никто не вправе запрещать им это, поскольку они оплатили проезд.
Полиция пыталась гасить конфликты, однако всем было ясно, что в ближайшее время проблемы будут только нарастать. "Законникам" необходимо было как можно скорее продемонстрировать публике результат своей работы и результат этот должен быть впечатляющим!
В те дни радиостанции проявили себя сверхоперативным источником информации. Районы, прилегающие к "Пенсильвания тёрнрпайк", в течение нескольких часов оказались наводнены репортёрами радиостанций, которые записывали интервью на переносные магнитфооны, перегоняли записи по телефону и уже через несколько часов свежая информация из эпицентра событий становилась достоянием всей страны. Газеты, выходившие дважды в сутки, явно отставали с оповещением и размещали на своих страницах уже "старые новости", то есть такие, которые прозвучали в радиоэфире несколькими часами ранее и уже стали всем известны. Кроме того, живые голоса из радиприёмника дарили слушателя незабываемый эффект присутствия на месте событий, в то время как чтение газетной заметки казалось чем-то рутинным и формальным. Кроме того, радиожурналист даже в коротком репортаже мог дать слово нескольким людям и представить несколько точек зрения, в то время как газетный репортёр обычно писал об одном человек и одном событии.
Надо сказать, что 2 смерти, произошедшие с небольшим интервалом времени при очень схожих обстоятельствах, породили диаметрально противоположные оценки, что может показаться до некоторой степени удивительным. И эту разность оценок первыми обнаружили именно радиожурналисты, что, разумеется, только привлекло общественный интерес к их работе. Одна часть водителей-"дальнодойщиков" по-настоящему поверила в то, что на "Пненсильванской автостраде" орудует некий одержимый маньяк, сводящий счёты с водителями "траков". Такие водители соглашались с тем, что "тактика караванов" [движения организованными колоннами] будетэффективна и повысит безопасность перевозок.
Другая же часть водителей не верила в случайный выбор жертв и полагала, что расстрелы Вудворта и Питтса имеют некий "бэкграунд", умышленно скрытый правоохранительными органами. Убитые были втянуты в некий конфликт, который власти будут всячески маскировать, а потому все, кто далёк от этой "разборки" ничего не грозит и, говоря объективно, паника лишена всякой почвы. Решение двигаться по "тёрнпайку" колоннами создаст водителям "большегрузов" лишь неудобства, проблемы и лишнюю трату времени, а потому потому играть в эти бирюльки незачем.
В пользу той или иной точки зрения высказывались разнообразные доводы, они звучали весьма разумно и постороннему человеку разобраться в том, кто прав, а кто ошибается не представлялось возможным.
Ну а что же полиция? Чем ответили правоохранительные органы на экстремальные события конца июля 1953 года?
Первой мерой - самой очевидной и совершенно разумной - стало использование тактики, обычно обозначаемой словосочетанием "демонстрация формы". Слова эти говорят сами за себя - полиция начинает появляться в наибллее опасных местах демонстрирует нарочитую активность, побуждая злоумышленника отказаться от нападения, если таковое им готовилось. 29 и 30 июля количество патрулей на "Пенсильвания тёрнпайк" и прилегающих дорогах увеличилось в 3 раза. Полицейские стояли вдоль дорог и с умным видом изображали, будто переписывают номерные знаки всех проезжающих автомашин, периодически кого-то останавливали и начинали проверять документы. Вся эта демонстративная суета были призвана продемонстрирвоать автовладельцам, следовавшим по "тёрнпайки", будто полиция активно работает и уже скоро предъявит результаты.
Патруль дорожной полиции проверяет насколько трезв и адекватен водитель остановленной для проверки автомашины.
Истина же заключалась в том, что именно в те часы и дни никто из "законников" даже приблизительно не представлял кого же именно надлежит искать. Правоохранительные органы бродили во тьме, уподобившись мудрецам из притчи, пытавшимся на ощупь описать слона. Тот из мудрецов. что ощупывал хобот, убеждал других, что слон похож на змею, тот, что нащупал бивни, был уверен, что слон скорее напоминает большого быка, ну а тот, что трогал ноги, почти не сомневался, слон смахивает на огромную лошадь. Расследования убийств Вудворта и Питтса двигались сразу в нескольких направлениях - во-первых, проверялась возможная связь жертв [личное знакомство либо существование общих знакомых]; во-вторых, изучался вопрос о возможном конфликте по месту работы; в-третьих, отрабатывалась версия о существовании у убитых малоизвестных аспектов жизни, способных стать источником острого противостояния или шантажа [гомосексуализм, подпольный тотализатор или иная потенциально наказуемая активность]; в-четвёртных, наконец, требовалось отрабоать версию "случайной встречи в дороге", то есть возможность спонтанного нападения неизвестным.
Последнее направление представлялось самым, пожалуй, труднопроверяемым и недоказуемым. Весь полицейский опыт восставал против возможности такого убийства, однако встречу в дороге с "плохим парнем" исключать было никак нельзя.
В течение 29, 30 и 31 июля детективы и патрули дорожной полиции мелким гребнем прошли по западной оконечности "Пенсильванской автотрассы", собирая информацию обо всех мало-мальски подозрительных лицах, замеченных в том районе в последней декаде июля. Опрашивались все, кто имел хоть какое-то отношение к обслуживанию транспортного потока по магистрали - работники пунктов оплаты, мотелей, кемпингов и питейных заведений неподалёку от "тёрнпайка", наконец,
Историй о подозрительных людях, разумеется, оказалось немало. Уборщица обного из мотелей рассказала о невольно подслушанном во время уборки разговоре молодых мужчине и женщине, которые обсуждали недавно совершенную кражу и обдумывали возможность вооруженного ограбления. Из их разговора можно было понять, что они являются молодожёнами, отправившимися в свадебное путешествие на автомашине. Они располагали пистолетом и патронами.
Информация о вооруженной парочке ызвала большой интерес правоохранительных органов и молодожёнов [или предполагаемых молодожёнов] сразу же объявили в розыск.
Другое немаловажное сообщение оказалось связано с 3-я молодыми мужчинами, двигавшимися по "Пенсильвания тёрнпайк" с востока на запад 25 и 26 июля. В течение 48 часов они умудрились встрять в 3 конфликтных ситуации. Всякий раз дело обходилось без драк и кровопролития, но молодые люди явно были агрессивны и демонстрировали склонность к антибобщественному повденеию. Компания двигалась на автомашине с флоридскими номерами - полный номер никто из свидетелей не запомнил, но не подлежало сомнению что все 3 инцидента были связаны с одними и теми же молодыми ухарями. Этих ребяток также следовало отыскать в кратчайшие сроки...
Сложно сказать каким путём двинулось бы расследование далее, но 31 июля 1953 произошло новое нападение, которое в конечном итоге и предопределило исход всей этой истории. Хотя именно в те дни и недели этого никто не знал да и знать не мог. В тот день убийца стрелял 36-летнего Джона Шепперда (John Shepperd)...
|
