Р. Хаэр «Лишённые совести. Пугающий мир психопатов».

Об авторе.

    Роберт Д. Хаэр, д-р философии, профессор психологии Университета Британской Колумбии, считается одним из ведущих специалистов по психопатии в мире.

    Составил "Контрольный перечень признаков психопатии", который быстро стал эталоном для исследователей и клиницистов всего мира. Д-р Хаэр посвятил теме психопатии две книги и множество статей.

Примечание автора.

   Психопатия — это расстройство личности, которому свойственны специфическая модель поведения и особые черты характера, большинство из которых общество считает негативными. Поставить диагноз "психопат" совсем не просто. Как и в случае любого другого психического расстройства, диагностика психопатии основывается на сборе доказательств того, что поведение человека соответствует по крайней мере минимальным критериям болезни. В своей практике при постановке диагноза я склонен отталкиваться от результатов продолжительного интервью и информации из медицинской карточки.

    С целью соблюдения этических принципов я изменил некоторые детали и убрал идентифицирующую информацию, не затрагивая при этом сути. Хотя речь в книге идет о психопатии, не все упомянутые в ней люди являются психопатами. Многие из приведенных здесь примеров взяты из печатных изданий, новостей в СМИ и личных разговоров, поэтому я не могу с уверенностью сказать, что упомянутые индивиды — психопаты, даже если их таковыми считают. Но во всех случаях документально подтвержденные факты, которые освещают различные аспекты человеческого поведения, соответствуют представлениям о психопатии и иллюстрируют типичные для этого расстройства черты характера или поступки. Эти личности могут как быть, так и не быть психопатическими. Но их поступки помогают составить более полный список черт и моделей поведения, характерных для психопатов. Читатель не должен считать человека психопатом только потому, что тот похож на персонажей книги.  

Предисловие и благодарности.

   Психопаты — это социальные хищники, которые очаровывают, используют в собственных целях людей и безжалостно пробивают себе дорогу, оставляя за собой широкий след из разбитых сердец, несбывшихся надежд и пустых кошельков. Начисто лишенные совести и сочувствия, они берут, что хотят, и делают, что нравится, нарушая при этом общественные нормы и правила без малейшего чувства вины или сожаления. Их ошарашенные жертвы в отчаянии спрашивают: "Кто эти люди?", "Что сделало их такими?", "Как защитить себя?" Хотя над этими и некоторыми другими вопросами ученые бьются уже более сотни лет (и лично я уже четверть века), завеса над зловещей тайной психопатов начала по-настоящему подниматься только в последние несколько десятилетий.

   Согласившись писать эту книгу, я знал, что мне будет трудно перевести сугубо научные данные и рекомендации на понятный обычному человеку язык. Я бы с большим удовольствием и далее пребывал в своем ученом затворничестве и проводил время в отвлеченных дискуссиях и написании научных книг и статей. Но за последние годы количество махинаций и даже преступлений, совершенных психопатами, значительно выросло. В новостях то и дело появляется информация о жестоких убийствах, финансовых скандалах и злоупотреблении человеческим доверием. Серийным убийцам, мошенникам и членам организованных преступных группировок посвящены многочисленные фильмы и книги. И хотя во многих таких сообщениях и описаниях речь действительно идет о психопатах, в них нередко фигурируют и психически здоровые люди.

   О различиях же между первыми и последними сотрудники средств массовой информации, индустрии развлечений и простые граждане часто забывают. Даже представители системы правосудия — адвокаты, судебные психиатры и психологи, работники социальной сферы, должностные лица, осуществляющие надзор за условно-досрочно освобожденными,полицейские, сотрудники исправительных учреждений, — которые ежедневно вступают в контакт с психопатами, редко понимают, с кем им приходится иметь дело. Как показано в этой книге, неспособность отличить обычных преступников от преступников-психопатов приводит к ужасным последствиям для общества. На личностном уровне вероятность того, что в определенный момент жизни дорогу вам перейдет психопат, очень велика. Поэтому умения распознать психопата, защитить себя от него и свести к минимуму возможный вред жизненно необходимы для вашего физического, психического и финансового благополучия.

    Большая часть книг о психопатии — специальные, поэтому они малопонятны для читателя, не обладающего базовыми знаниями в поведенческих науках. Моей целью было сделать книгу понятной как для широкой публики, так и для представителей системы правосудия и психиатрического сообщества. Я не стремился ни к чрезмерному упрощению теоретического материала и результатов исследований, ни к преувеличению имеющихся у нас знаний. Надеюсь, те читатели, для которых эта тема интересна, используют примечания к главам, чтобы расширить свои знания.

   Научный аспект этой книги представлен моими познаниями в практической психологии и когнитивной психофизиологии. Некоторых читателей, возможно, разочарует то, что я мало внимания уделил психодинамике* (Психодинамика — изучение психических процессов с динамической точки зрения, т.е. с позиций психоанализа, поскольку последний, оперируя понятиями процесса, инстинкта и развития, представляет собой динамическую психологию (в отличие от статичных психологии, таких, например, как психология способностей, которая просто перечисляет психические свойства и дает им определения). — Примеч. ред.): неосознаваемым процессам и конфликтам, защитным механизмам и т.д. За последние пятьдесят лет было написано много книг и еще больше статей о психодинамике психопатии, но, с моей точки зрения, они не слишком продвинули нас в понимании психопатии. Причина этого, по большому счету, в том, что работы по психодинамике психопатии часто написаны наподобие рекламных буклетов и поэтому не могут использоваться при эмпирических исследованиях. И все же в последнее время были предприняты попытки установить соответствие между психодинамическими взглядами на психопатию и теорией и методами поведенческих наук. Некоторые интересные результаты подобных исследований вы найдете в этой книге.

    Вот уже много лет меня радует работа с талантливыми аспирантами и помощниками. Наше сотрудничество всегда было взаимовыгодным: я направлял их работу и обеспечивал всем необходимым, а они отвечали мне свежими идеями, вдохновением и энтузиазмом, так необходимым для энергичной и продуктивной работы лаборатории. Ценность аспирантов подтверждается частотой выхода их авторских публикаций. Я особенно признателен Стивену Харту, Адель Форс, Тимоти Харперу, Шерри Уильямсон и Бренде Джилстрем. Все они внесли существенный вклад в мою научную работу последнего десятилетия. Наши исследования финансировались грантами Совета медицинских исследований Канады, Организации исследователей в области психического здоровья и права имени Макартура и Фонда медицинских  исследований Британской Колумбии. Большая часть исследований была проведена в учреждениях Пенитенциарной службы Канады. Я очень благодарен заключенным и персоналу этих учреждений за содействие. Чтобы оставить в тайне личности заключенных, принявших участие в исследовании, мне пришлось изменить некоторые детали дела или объединить несколько случаев в один.

  Мне хотелось бы выразить благодарность Джудит Реган за то, что вдохновила меня на написание этой книги, и Сьюзен Липсэтт за то, что показала мне, как трансформировать специальный материал в читабельный. На мои взгляды на жизнь сильно повлияли отвага, решительность и обходительность моей дочери Шерил и моей сестры Ноэлли. Я признателен Эверил, моей жене и лучшему другу, за то, что она, несмотря на загруженность, находила время и силы, чтобы поддерживать меня. Ее теплота, рассудительность и сообразительность уже много лет оберегают меня.

Ждем ваших отзывов !

   Вы, читатель этой книги, и есть главный ее критик и комментатор. Мы ценим ваше мнение и хотим знать, что было сделано нами правильно, что можно было сделать лучше и что еще вы хотели бы увидеть изданным нами. Мы ждем ваших комментариев и надеемся на них. Вы можете прислать нам бумажное или электронное письмо либо просто посетить наш weЬ-сервер и оставить свои замечания там. Одним словом, любым удобным для вас способом дайте нам знать, нравится или нет вам эта книга, а также выскажите свое мнение о том, как сделать наши книги более интересными для вас. 

   Посылая письмо или сообщение, не забудьте указать название книги и ее авторов, а также ваш обратный адрес. Мы внимательно ознакомимся с вашим мнением и обязательно учтём его при отборе и подготовке к изданию последующих книг. Наши координаты:

   e-mail : info@williamspublishing.com

   http://www.williamspublishing.com

из России:   115419, Москва, а\я 783

из Украины: 03150, Киев, а\я 152

Введение:суть проблемы.
"Хорошие люди редко бывают подозрительными: они не представляют себе, как кто-то может сделать то, на что сами они не способны. Обычно они рассматривают только положительный исход дела. К тому же они представляют [психопата] внешне таким же отвратительным, как и его суть, а ведь это абсолютно не соответствует действительности... Эти монстры обычно выглядят и ведут себя даже более нормально, чем их нормальные братья и сестры. Они создают более убедительную картину добродетели, чем может быть сама добродетель, — так же, как и восковый бутон розы или пластмассовый персик

кажутся порой более привлекательными, более соответствующими нашим представлениям о розе или персике, чем их несовершенные оригиналы."

Уильям Марч, "The bad Seed".
  Несколько лет назад я и два моих аспиранта представили свою статью на рассмотрение одному научному журналу. В статье был описан эксперимент, в ходе которого мы регистрировали электрическую активность мозга взрослых мужчин во время выполнения речевых заданий. Умственная деятельность отражалась на диаграммной бумаге в виде серий волн, т.е. электроэнцефалограммы (ЭЭГ). Редактор, извинившись, вернул нам статью. Он сказал : "Честно говоря, мы считаем некоторые волновые рисунки очень странными. Эти ЭЭГ не могут быть реальными". Некоторые записи действительно были странными, но они ведь были взяты не у инопланетян и уж точно не были выдуманы. Мы получили их, обследовав одну категорию людей, которую можно встретить в любой расе, культуре, социальной прослойке и профессии. Они обманывают и манипулируют, а затем уходят, оставив жертву пожинать плоды ее доверчивости. У этих очаровательных — смертельно — особ есть клиническое имя: психопаты. Их отличительным признаком является ошеломляющая нехватка совести. Цель их жизни — получение удовольствия за счёт других. Многие из них сидят в тюрьме, многие гуляют на свободе. И все они берут намного больше, чем дают.

    Психопатия показана в этой книге такой, какова она на самом деле: тайной за семью печатями с ужасающими последствиями для общества, загадкой, на которую после сотен лет догадок и десятилетий практических исследований наконец-то начинают находиться ответы. Чтобы вы получили некоторое представление о размерах стоящей перед нами проблемы, приведу пару цифр : два миллиона психопатов проживают в Северной Америке, из них сто тысяч — в Нью-Йорке. И это только по самым скромным подсчетам. В отличие от других личностных проблем, которые обычно касаются всего нескольких человек, психопатия может нанести вред практически каждому из нас.

  Учтите и то, что психопатия по распространенности догоняет шизофрению, разрушительное расстройство личности, которое причиняет ужасные душевные страдания пациенту и его семье. Однако масштабы несчастий, сопровождающих шизофрению, не идут ни в какое сравнение с личностной, социальной и экономической "резнёй", устраиваемой психопатами. Они забрасывают сети, в которые может попасть каждый из нас. К самым очевидным (но никак не единственным) проявлениям психопатии относятся вопиющие нарушения общественных норм. Неудивительно, что среди психопатов много преступников. Но есть и такие, которые используют свое обаяние и умение преображаться, чтобы безнаказанно пройти по жизни и оставить за собой след из сломанных судеб.

   Вместе эти фрагменты головоломки соединяются в образ эгоистичного, бессердечного и безжалостного человека, которому не хватает сочувствия и умения создавать теплые душевные отношения с окружающими, человека, которого никогда не мучают угрызения совести. Если вы немного подумаете, то поймете, что чего-то здесь не хватает. Да, недостает именно тех качеств, которые позволяют человеку жить в гармонии с обществом. Получается не самая лучшая картина, поэтому некоторые из нас могут усомниться в том, что такие чудовища вообще существуют. Чтобы развеять эти сомнения нужно просто взять несколько примеров (их количество с каждым годом растет). Десятки книг, фильмов, телепередач, сотни газетных статей и заголовков утверждают одно: психопаты составляют значительную часть тех категорий населения, сообщения о которых часто мелькают в средствах массовой информации. Среди них серийные убийцы, насильники, воры, жулики, агрессивные мужья, аферисты в белых воротничках, мошенники на фондовых биржах и владельцы контор по продаже незарегистрированных ценных бумаг по телефону, жестокие родители, бандиты, лишенные лицензий адвокаты, врачи, наркобароны,

профессиональные картежники, члены организованных преступных группировок, террористы, проповедники, сектанты, наемники и беспринципные бизнесмены.

   Прочитайте газету в таком ракурсе, и вы сами увидите масштабы проблемы. Заметнее всех случаи хладнокровных и безжалостных убийств, которые одновременно вызывают и отвращение, и восхищение. Прочитайте эту небольшую выборку из сотен правдивых историй, многие из которых легли в основу кинофильмов. 

   - Джон Уэйн Гейси, Де-Плейн, штат Иллинойс, США, подрядчик и Человек Года (по номинации Нижней торговой палаты). Развлекал детей, изображая из себя "клоуна Пого". Сфотографировался

с женой президента Картера Розалин. В 1970-х годах убил больше тридцати юношей и закопал большую часть тел в погребе собственного дома (см. соответствующий очерк на нашем сайте- прим. murders.ru)..

   - Шарль Собрэ, гражданин Франции, родился в Сайгоне. Отец прозвал его "разрушителем". Стал международным мошенником, контрабандистом, картежником и убийцей. В 1970-х годах оставил за собой след из пустых бумажников, обманутых женщин, одурманенных наркотиками туристов и мертвых тел по всей Юго-Восточной Азии.

   - Джеффри Мак-Дональд, врач подразделения "зелёных беретов". В 1970 году убил жену и двоих детей и свалил вину на наркоманов. Попал в центр внимания средств массовой информации. Его случай лег в основу книги и фильма "Fatal vision" ("Роковая мечта").

   - Гэри Тисэн, прирожденный убийца, которому удалось манипулировать системой правосудия. В 1978 году с помощью троих сыновей бежал из тюрьмы в Аризоне. Опять ступил на порочный путь и лишил жизни шестерых человек.

   - Кеннет Бьянки, член банды "Хиллсайдские душители"(см. соответствующий очерк на нашем сайте- прим. murders.ru). В конце 1970-х годов изнасиловал, пытал и убил двенадцать женщин в районе Лос-Анджелеса. Сдал своего двоюродного брата и сообщника Анджело Буоно и обманом заставил некоторых специалистов поверить в то, что он страдает расстройством множественной личности* (* Расстройство множественной личности — состояние, характеризуемое существованием внутри индивида двух и более отдельных личностей, каждая из которых доминирует в определенное время. Каждая личность независима, автономна и внешне представляет отдельное и полное Я. Переход от одной личности к другой обычно происходит внезапно. В то время, когда проявляется вторичная личность, первичная личность не осознается; по ее возвращении все произошедшее амнезируется. — Примеч. ред.) и что все преступления были совершены "Стивом".

   - Ричард Рамирес, серийный убийца-сатанист, известный как "Ночной ловец" (см. соответствующий очерк на нашем сайте- прим. murders.ru). С гордостью называл себя "исчадием ада". В 1987 году был осужден за тринадцать убийств и тридцать других преступлений, включая грабеж, кражи со взломом, изнасилование, содомию, оральное сношение* (Анальный и оральный секс до сих пор считаются уголовными преступлениями в некоторых штатах США. — Примеч. ред. ) и покушение на убийство.

   - Дайан Даунз. Убила собственных детей, чтобы удержать мужчину, которому не нравились дети, и при этом выставила себя жертвой.

   - Тэд Банди, "всеамериканский" серийный убийца. В середине 1970-х годов убил несколько десятков молодых женщин. Заявил, что прочитал слишком много порнографических изданий и что "злобная

суть" взяла верх над его сознанием. Недавно был казнен во Флориде.

   - Клиффорд Олсон, канадский серийный убийца (см. соответствующий очерк на нашем сайте- прим. murders.ru). Убедил правительство заплатить ему сто тысяч долларов, чтобы он показал, где закопаны его молодые жертвы. Делал все, чтобы дольше оставаться в центре внимания.

   - Джо Хант, искусный лжец-манипулятор. В 1980-х годах в Лос-Анджелесе разработал с целью обмана так называемую инвестиционную программу для "золотой" молодежи (широко известную как "Клуб мальчиков-миллиардеров"). Мошенническим способом отбирал у богачей их деньги и был причастен к двум убийствам.

   - Уильям Брадфилд, красноречивый преподаватель классических языков. Осужден за убийство своего сотрудника и двоих его детей.

   - Кен Макелрой. Много лет "грабил, насиловал, сжигал, убивал... и калечил жителей Скидмора, штат Миссури, без угрызений совести и сожаления", пока в 1981 году не был застрелен на глазах у сорока пяти человек.

   - Колин Питчфорк, английский эксгибиционист, насильник и убийца. Первый убийца, которого осудили на основании результатов анализа ДНК.

   - Кеннет Тейлор, дантист-донжуан из Нью-Джерси. Ушел от первой жен, хотел убить вторую, жестоко избил третью во время медового месяца в 1983 году, забил ее до смерти в следующем году и, пока ездил к своим родителям и второй жене, прятал мёртвое тело в багажнике автомобиля. Позже заявил, что убил жену в целях самозащиты, когда она набросилась на него из-за того, что он "раскрыл" её сексуальные домогательства в отношении их младенца.

    - Константин Паспалакис и Дейдр Хант. Записали на видео издевательства над молодым человеком и его убийство. Сейчас находятся в камере смертников.

    Подобного рода личности и преступления, естественно, привлекают внимание. Иногда, конечно, им приходится делиться известностью с убийцами и потрошителями, чьи зачастую невероятно жестокие преступления становятся результатом серьезных психических проблем. Это, например, Эд Гейн, психотический убийца, который снимал кожу со своих жертв и съедал их; Эдмунд Кэмпер, "убийца студенток" сексуальный садист и некрофил, который увечил и расчленял своих жертв; Дэвид Берковиц, "сын Сэма", убийца, который выискивал парочки в припаркованных машинах; и Джеффри Дамер, "монстр из Милуоки", который признал себя виновным в пытках, убийстве и расчленении пятнадцати мужчин и мальчиков и был приговорен к пятнадцати пожизненным срокам заключения. Хотя таких убийц часто признают психически здоровыми (так было с Кэмпером, Берковицем и Дамером), их чудовищные поступки, гротескные сексуальные фантазии и влечение к власти, пыткам и смерти заставляют задуматься о грани между вменяемостью и невменяемостью.

    Согласно принятым юридическим и психиатрическим нормам, психопатические убийцы не считаются сумасшедшими. В основе их поступков лежит не душевная болезнь, а холодный и расчетливый рассудок вкупе с ужасной неспособностью относиться к окружающим как к мыслящим и чувствующим созданиям. Такое непостижимое с позиции морали поведение, казалось бы, нормального человека часто выбивает почву из-под ног и загоняет в тупик, Однако я должен заметить, что большинство психопатов прокладывают себе дорогу в жизни без убийств. Уделив чрезмерное внимание самым бесчеловечным и завораживающим примерам, мы рискуем не заметить большего: психопатов, которые хотя и не совершают убийств, но все равно вмешиваются в нашу повседневную жизнь. Намного вероятнее то, что мы отдадим все свои сбережения мошеннику с подвешенным языком, чем будем застрелены убийцей со стеклянными глазами. И все же неординарные случаи тоже очень важны. Обычно они документируются и становятся для всех нас предупреждением о том, что такие психопаты существуют и что до того, как их поймали, они были родственниками, соседями или сотрудниками своих жертв. Эти же примеры иллюстрируют ужасающую и озадачивающую черту, которая отмечена в деле каждого психопата: разительную неспособность воспринимать чужие боль и страдание — другими словами/ полное отсутствие сочувствия и, соответственно, любви.

    В безнадежной попытке объяснить это явление мы в первую очередь обращаемся к воспитанию, но, увы, семья не дает всех ответов. Детство некоторых психопатов действительно прошло под знаком материальных и эмоциональных лишений и жестокого обращения, но каждому взрослому психопату с тяжелым прошлым можно противопоставить такого же, только выросшего в любви и заботе и окруженного нормальными и способными к сопереживанию братьями и сестрами. Более того, большая часть взрослых, перенесших лишения тяжелого детства, не становятся психопатами и бессердечными убийцами.

   Утверждение, что дети, испытавшие на себе жестокое обращение родителей, взрослея, становятся грубыми и бесчувственными, тоже не играет здесь большой роли. Причины появления психопатии более глубокие и неуловимые. В этой книге представлены итоги моей двадцатипятилетней работы по их поиску. Основной частью моих исследований была напряженная работа над созданием точных методов выявления психопатов. Ведь если мы не сможем распознать их, то будем обречены стать их жертвами как в личном, так и в общественном плане. Приведу один распространенный пример : многие из нас каждый раз удивляются, когда вышедший на свободу убийца через короткое время совершает новое связанное с насилием преступление. Они задают скептический вопрос: "Зачем его было выпускать?" Их удивление, мгновенно сменилось бы яростью, если бы они узнали, что во многих случаях таким преступником является психопат, чей рецидив насилия можно было бы предсказать, если бы власти — включая и комиссию по условно-досрочному освобождению — добросовестно относились к своей работе. Я очень надеюсь, что эта книга поможет общественности и работникам системы правосудия расширить свои знания о природе психопатии, масштабах вызванных ею проблем и мерах, предприняв которые, мы сможем уменьшить ее пагубное влияние на нашу жизнь.

Глава 1

Образ психопата.
"Я видел, как темная кровь текла изо рта Халмеа по простыне к той части ее тела, над которой находился Хад. Я не мог пошевелиться, и тогда Хад, поглядывая на меня с ухмылкой, начал вставать. Поднимаясь, он застегнул на своих брюках рубиновую пряжку. "Ну, разве она не милашка?" — сказал он. Что-то насвистывая, он напялил на себя красные замшевые ботинки. Халмеа тем временем отползла к стене..."

Лари Мак-Мерти, Horseman, Pass By.
  За многие ГОДЫ работы я уже привык к следующей ситуации. При первом знакомстве в ответ на вежливый вопрос о моей работе я кратко обрисовываю отличительные признаки психопата. Каждый раз, без исключений, кто-то из сидящих за столом принимает задумчивый вид и затем восклицает: "Боже, я думаю, что такой-то человек, должно быть..." или "Вы знаете, я никогда бы не подумал, но описанный вами человек — копия моего сводного брата".

   С подобной реакцией мне приходится сталкиваться не только в повседневном общении. Читатели часто звонят мне в лабораторию, чтобы рассказать о муже, ребенке, работодателе или знакомом, чьи необъяснимые поступки на протяжении многих лет вызывают у них боль и страдания. Ничто так не подтверждает потребность в подробных сведениях о психопатии, как жизненные истории, пронизанные разочарованием и отчаянием. Во всех трех рассказах, составляющих эту главу, передается то характерное чувство, когда вы знаете, что "что-то не так" но не можете сказать, что именно. Они подготовят вас к тому, что я хочу рассказать вам в следующих главах. Один из рассказов взят из жизни заключенных, среди которых проводилась большая часть исследований (поскольку в тюрьмах достаточно много психопатов и информацию, необходимую для их диагностирования, можно получить без особого труда).

   Два других рассказа взяты из обычной жизни. Не все ведь психопаты сидят в тюрьмах. Родители, дети, супруги, любовники, сотрудники и другие несчастные жертвы во всех уголках мира ежеминутно пытаются справиться с вызванным психопатами хаосом и понять, что ими руководит. Многие из вас, прочитав эту главу, возможно, заметят тревожащее сходство между описанными здесь персонажами и людьми, которые превратили вашу жизнь в ад.

Рэй.

   В начале 1960-х годов, получив степень магистра психологии, я начал искать работу, чтобы прокормить свою новоиспеченную семью и оплатить следующий этап обучения. Не имея никакого опыта пребывания внутри тюрьмы, я оказался в должности единственного психолога в исправительном учреждении Британской Колумбии. У меня не было ни опыта работы психологом, ни особого интереса к клинической психологии и криминалистике. Тюрьма строгого режима, расположенная неподалеку от Ванкувера, была заполнена преступниками, о которых я знал только то, что мог услышать по радио или прочитать в газетах. Сказать, что я оказался на незнакомой территории, — значит ничего не сказать.

   Я был абсолютно не готов к работе: ни учебной программы, ни мудрого наставника у меня не было. В первый день я встретился с тюремным надзирателем и представителями администрации. Все они были в форме, а у некоторых на поясе болтались дубинки. Это была тюрьма военного образца, поэтому мне тоже нужно было носить "форму", в которую входили голубой блейзер, серые фланелевые брюки и черные туфли. Я попробовал убедить надзирателя в том, что этот наряд мне не нужен, но он все равно отправил меня снимать мерки. Моя форма стала первым признаком того, что в тюрьме не все устроено так хорошо, как мне показалось с первого взгляда. Рукава куртки были чересчур короткими, штанины брюк были до смешного разной длины, а размеры туфлей не совпадали. Последнее особенно удивило

меня, потому что заключенный, снимавший с меня мерку, был крайне тщателен в своих действиях. Как он мог сделать две совершенно разные по размеру туфли после всех моих замечаний, было для меня загадкой. Возможно, он что-то хотел мне этим сказать. Мой первый рабочий день был полон событий. Мне показали мой кабинет — огромное помещение на верхнем этаже тюрьмы. Он сильно отличался от той интимной и способствующей доверительным отношениям норки, на которую я рассчитывал. Я был изолирован от остального персонала. К тому же, чтобы попасть в кабинет, мне нужно было пройти через несколько постов. На стене над моим столом виднелась очень подозрительная красная кнопка. Охранники, которые, как и я сам, не представляли себе, что должен делать психолог в тюрьме, рассказали мне, что кнопка предназначена для чрезвычайных случаев и что если я воспользуюсь ею, помощь может прийти не сразу.

  Мой предшественник оставил в кабинете небольшую библиотеку. В основном она состояла из сборников психологических тестов, таких как "Тест чернильных пятен" Роршаха* (* Тест чернильных пятен — проективная методика исследования личности, разработанная в 1921 году немецким психиатром Г. Роршахом. Стимульный материал состоит из десяти стандартных таблиц с черно-белыми и цветными симметричными аморфными (слабоструктурированными) изображениями (т.н. "пятна Роршаха"). Обследуемому предлагается ответить на вопрос о том, что изображено, на что это похоже. Ведется дословная запись всех высказываний обследуемого, учитываются время с момента предъявления таблицы до начала ответа, положение, в котором рассматривается изображение, а также любые особенности поведения. Завершается обследование опросом, который осуществляется экспериментатором по определенной схеме (уточнение деталей изображения, по которым возникли ассоциации и т.д.). — Примеч. ред.) и "Тематический апперцепционный тест (ТАТ)"** (** Тематический апперцепционный тест ( Thematic appercepception test — ТАТ) — проективная методика исследования личности, наряду с Тестом чернильных пятен Роршаха — одна из старейших и самых распространенных в мире. Разработана американцами X. Морганом и Г. Мюрреем в 1935 году. Стимульный материал составляет стандартный набор из 31 таблицы: 30 черно-белых картин и одна пустая таблица, на которой обследуемый может вообразить любую картину. Таблицы, применяемые в настоящее время, — третья редакция ТАТ (1943). В использованных изображениях представлены относительно неопределенные ситуации, допускающие неоднозначную интерпретацию. В то же время каждый из рисунков обладает особой стимулирующей силой, провоцируя, например, агрессивные реакции или способствуя проявлению установок обследуемого в сфере семейных отношений. -- Примеч. ред.).

   Я кое-что о них знал, но никогда ими не пользовался, поэтому книги — одни из немногих предметов, которые выглядели знакомыми — только усилили мою уверенность в том, что я оказался в трудном положении. Я был в кабинете уже больше часа, когда пришел мой первый "клиент". Это был высокий, худощавый, темноволосый мужчина лет за тридцать. Казалось, что воздух вокруг него звенел, а его взгляд был настолько прямым и настойчивым, что я невольно задумался, смотрел ли я кому-то в глаза раньше. Его глаза были неумолимы — он ни разу не отвел их, чтобы смягчить силу своего взгляда.

Не ожидая официального представления, заключенный — я буду называть его Рэй — начал разговор: "Эй, док, как дела ? Слушай, у меня проблемы. Мне нужна твоя помощь. Мне действительно хотелось бы с тобой поговорить".

   Вообразив себя настоящим психотерапевтом, я попросил его все рассказать. В ответ он достал нож и начал водить им перед моим носом, не переставая улыбаться и смотреть мне в глаза. Первой моей мыслью было нажать красную кнопку, которая была хорошо видна Рэю и назначение которой не оставляло сомнений. Возможно, потому, что я чувствовал, что он только проверял меня, или потому, что я знал, что от кнопки в случае реальной опасности большой пользы не будет, я воздержался. Как только он понял, что я не буду нажимать кнопку, он объяснил, что собирался применить нож не против меня, а против другого заключенного, который пробовал приставать к его "петуху" (слово из тюремного жаргона, обозначающее пассивного участника гомосексуальной связи). Я не сразу понял, зачем он это говорит, но вскоре в моей голове появились догадки, что он просто хотел проверить, что я из себя представляю. Если бы я не рассказал об этом случае администрации, я нарушил бы строгое правило, обязывающее персонал докладывать о нахождении любого вида оружия. С другой стороны, я знал, что если я сдам его, по тюрьме пойдет слух, что мне нельзя доверять, и моя работа сильно осложнится. После завершения нашего сеанса, на котором он не один и не два, а много раз изложил свою "проблему", я решил ничего не говорить о ноже надзирателю. К моему облегчению, он не зарезал другого заключенного. Но вскоре я понял, что попал в его ловушку: я показал, что буду смотреть сквозь пальцы на нарушение основополагающих тюремных правил во имя установления "профессиональных" отношений с заключенными.

   Начиная с той первой встречи, Рэю удалось сделать все восемь месяцев, что я проработал в тюрьме, невыносимыми. Он постоянно занимал мое время и каждый раз пытался заставить меня сделать то, что ему было выгодно. Однажды он смог убедить меня в том, что из него вышел бы отличный повар (он чувствовал, что его призвание — кулинария, он собирался стать шеф-поваром после освобождения, у него были идеи, как улучшить процесс приготовления пищи в тюрьме, и т.д. и т.п.), — и я поддержал его просьбу о переводе из машинного цеха (где он, скорее всего, и сделал нож). Я не подумал о том, что кухня была источником сахара, картофеля, фруктов и других ингредиентов, из которых можно получить самогон. Через несколько месяцев после этого перевода под половицей как раз в том месте, где стоял стол надзирателя, произошел - мощный взрыв. Когда суматоха улеглась, мы обнаружили под полом хитроумный перегонный куб. Что-то пошло не так, и один из котлов взорвался. Ничего необычного в присутствии самогонного аппарата в тюрьме строгого режима не было, но то, что один из них был расположен прямо под стулом тюремного надзирателя, потрясло многих. Когда выяснилось, что инициатором этой затеи был Рэй, его на некоторое время посадили в одиночку.

    Выйдя из карцера, Рэй зашел в мой кабинет как ни в чем не бывало и попросил перевести его из кухни в автомастерскую — он действительно верил в то, что у него есть сноровка, он знал, что ему надо готовить себя к выходу на свободу и что если бы у него было время попрактиковаться, он мог бы открыть на воле собственный магазин автозапчастей... Я помнил, к чему привел первый

перевод, но в итоге Рэй все-таки одолел меня. Вскоре я решил покинуть тюрьму, чтобы всерьез приняться за докторскую диссертацию, и за месяц до моего ухода Рэй почти уговорил меня, чтобы я спросил своего отца, подрядчика по кровельным работам, не смог бы тот предложить ему место и этим подкрепить ходатайство о досрочном освобождении. Когда я рассказал об этом некоторым тюремщикам, они не могли сдержать свой смех. Они хорошо знали Рэя, потому что когда-то тоже были втянуты в его махинации. Теперь они относились к нему скептически, Я почувствовал себя бессильным. Описание Рэя, услышанное мной из уст персонала, было более точным, чем мое собственное, хотя психологом здесь был я. Но за их плечами был многолетний опыт работы с подобными заключенными. Рэю удавалось обвести вокруг пальца кого угодно. Его вранье было настолько убедительным, что могло обезоружить самых опытных и циничных тюремщиков. Когда я его встретил, у него было богатое уголовное прошлое (как

оказалось, и будущее): почти половина его взрослой жизни была отдана местам лишения свободы, и многие из его преступлений относились к насильственным. Тем не менее он убеждал меня и других более опытных служащих тюрьмы в своем стремлении к исправлению. Он доказывал, что его тяга к преступлениям была навсегда вытеснена страстным увлечением: кулинарией, механикой (можете продолжить сами). Он все время врал. Даже когда я находил в досье противоречащие его рассказам факты, Рэй ничуть не смущался. Он просто менял тему разговора. В конце концов я решил, что Рэй не самый лучший кандидат для работы в фирме моего отца, и отклонил его просьбу. За что и услышал в свой адрес несколько неприличных словечек.

  Работая в тюрьме, я все еще выплачивал взносы за свой "ford" 1958 года, который, честно говоря, не мог тогда себе позволить. Один из тюремщиков, который позже стал надзирателем, предложил мне поменять Рогс1 на его Мота Мтог 1950 года с условием, что он сам погасит всю сумму кредита. Я согласился и, так как мой новый автомобиль был не в лучшей форме, воспользовался привилегией, разрешающей персоналу отдавать свои автомобили в ремонт в тюремную автомастерскую, где, кстати, благодаря мне тогда и работал Рэй (хотя благодарности от него я так и не дождался). Машина была перекрашена, а двигатель и трансмиссия — перебраны.

    Со всеми своими пожитками на крыше автомобиля и ребенком в фанерной кроватке на заднем сиденье мы с женой отправились в Онтарио. Первые неприятности ждали нас уже на выезде из Ванкувера: начал барахлить двигатель. Затем после нескольких не слишком крутых спусков закипел радиатор. Механик, к которому мы обратились за помощью, нашел в поплавковой камере карбюратора шарикоподшипники. Еще он показал, какой из радиаторных шлангов испорчен. Эти проблемы были быстро устранены, но следующая поломка, которую мы обнаружили, когда спускались с очередного холма, оказалась намного серьезнее. Педаль тормоза стала "мягкой", а затем и совсем провалилась, — мы оказались без тормозов, а спуск был действительно долгим. К счастью, на следующей станции

обслуживания мы обнаружили неполадку: тормозной шланг был надрезан. Возможно, то, что Рэй работал в мастерской как раз тогда, когда чинили мою машину, было простым совпадением, но я не сомневаюсь, что благодаря тюремному "телеграфу" он знал о ее новом владельце. В университете я готовился к защите диссертации на тему влияния наказания на способность к обучению и

труду. Во время своих исследований я впервые столкнулся с литературой о психопатии. Тогда я уже почти перестал думать о Рэе, но обстоятельства заставили меня опять вспомнить о нем.

   Первым моим местом работы после получения степени доктора философии стал Университет Британской Колумбии, который был расположен недалеко от того исправительного учреждения, где я работал несколькими годами ранее. В один из дней регистрационной недели я сидел за столом вместе с несколькими коллегами и записывал студентов на осенний семестр (компьютеров у нас тогда еще не было). И тут я услышал, что кто-то назвал мое имя. "Да, я был помощником д-ра Хаэра в исправительном заведении, когда он там работал. Что-то около года. Я делал за него всю бумажную работу и вводил в

курс тюремной жизни. Естественно, он обсуждал со мной все тяжелые случаи. Мы отлично работали вместе". Это был Рэй. Он стоял в соседней очереди.

    Мой помощник! Надеясь поставить его на место, я прервал его речь замечанием: "Неужели?"-"Эй, док, как дела?"— даже глазом не моргнув, выпалил Рэй. Затем, не забыв сменить тему, он просто вернулся к своему разговору. Позже, когда я просмотрел его заявление, мне стало ясно, что предоставленные им копии дипломов были фальшивыми. К чести Рэя, он не записался ни на один из моих курсов.

    Наверное, больше всего меня удивило то, что Рэй не утратил спокойствия и после того, как его обман раскрылся. Что было такого в психологическом портрете Рэя, что давало ему силу попирать реальность, не терзаясь при этом угрызениями совести? Как оказалось, все следующие двадцать пять лет исследований я посвятил поиску ответа на этот вопрос.

  История Рэя спустя столько лет кажется мне занимательной. Чего я не могу сказать о случаях сотен других психопатов, которых мне с тех пор пришлось повидать. Я работал в тюрьме уже несколько месяцев, когда администрация прислала ко мне заключенного, чтобы я провел с ним психологический тест. Этого требовала комиссия по досрочному освобождению. Он был осужден на шесть лет за убийство. Увидев, что в бумагах не ; хватает полного отчета о преступлении этого заключённого, я попросил его лично ознакомить меня с деталями дела. Он рассказал, что маленькая дочь его подруги долго плакала, поэтому он, услышав запах, с неохотой решил сменить ей пеленки. "Она обгадила мои руки, и я вышел из себя. Я поднял ее за ногу и ударил об стену", — сказал он с— это невероятно—улыбкой на лице. Меня потрясло беззаботное описание этогоужасного поступка; и я, подумав о своем младенце, выдворил заключенного из кабинета и отказался принимать его когда-либо еще. 

   Недавно я проверил досье этого человека. Он освободился через год после того, как я ушел из тюрьмы, и был убит во время полицейской погони за оплошавшими грабителями банка. Тюремный психиатр поставил ему диагноз "психопат" и выступил против досрочного освобождения. Нельзя обвинять членов комиссии за то, я что они проигнорировали заключение специалиста. В то время четких и проверенных методов диагностики психопатии не было. Прогнозирование поведения психопата тоже было далеко от совершенства. С тех пор ситуация я сильно изменилась, и теперь любая комиссия по досрочному освобождению принимает во внимание факторы психопатии и наличия рецидивов, иначе она рискует совершить роковую ошибку.

Эльза и Дэн.

    Она встретила его в прачечной самообслуживания в Лондоне, где приходила в себя после бурного и утомительного развода. Она уже несколько раз видела его в этом месте, и когда они завели разговор, ей показалось, что она уже давно знает его. Он был открыт и дружелюбен, поэтому между ними сразу сложились хорошие отношения. С самого начала она считала его весельчаком.

Она была одинока. На улице было мрачно и сыро, и у нее не было ни одной знакомой души на восток от Атлантики. А фильмы и пьесы, которые шли в городе, она все пересмотрела.

   "Ах, одиночество путешественника,— сочувственно промолвил Дэн за обедом.— Это самое плохое, что может быть". Доев десерт, он со смущением обнаружил, что забыл бумажник дома. Эльза с большой радостью заплатила за обед и с не меньшим удовольствием высидела двойной сеанс, хотя уже видела фильм несколькими днями ранее. В пабе за выпивкой он рассказал ей, что он переводчик при ООН и побывал во многих странах. По его словам, он как раз ждал нового назначения. На той неделе они виделись четыре раза. На следующей у них было еще пять встреч. По словам Дэна, он жил в квартире на верхнем этаже где-то в Хэмпстеде. Ему потребовалось совсем немного времени, чтобы получить власть над Эльзой. К ее собственному удивлению, ей нравилось такое положение дел. Это противоречило ее натуре, но она и сама не могла сказать, как все произошло. И все-таки, что бы там ни было, после затянувшегося одиночества она опять зажила полноценной жизнью.

    Однако были мелочи, необъяснимые и необсуждаемые, которые она старалась выбросить из головы. Он ни разу не пригласил ее к себе. Она ни разу не видела его друзей. Однажды вечером он принес картонную коробку с магнитофонами — еще запечатанную, только с завода. Через несколько дней она исчезла. Как-то раз, придя домой, Эльза обнаружила в углу комнаты три телевизора. "Это для друга" — сказал он. Когда она хотела узнать больше, он просто пожимал плечами. В первый раз, когда Дэн не явился на свидание, она с ужасом подумала, что его сбила машина, — он часто перебегал дорогу в неположенных местах.

   Его не было три дня. Когда она пришла утром домой, он лежал в постели. От него так разило тошнотворными духами и выдохшимся пивом, что ей чуть не стало плохо. Страх за его жизнь сменился новым для нее чувством: дикой и неуправляемой ревностью. "Ты где был? — закричала она. — Я так переживала. Где тебя носило?" Когда он поднялся, у него был помятый вид. "Не спрашивай меня об этом, — огрызнулся он. — Я не скажу".-"Что ?"-"Куда я хожу, что я делаю и с кем я это делаю. Тебя это не касается. Не спрашивай". Он выглядел совершенно другим человеком. Позже Дэн взял себя в руки, стряхнул с себя сон и потянулся к ней. "Я знаю, что обидел тебя, — сказал он привычным для Эльзы голосом, — но отнесись к ревности как к насморку и подожди, пока она пройдет. И она действительно пройдет, моя крошка". Своими сладкими речами он вернул ее доверие. И все же его слова о ревности показались ей очень странными. Она поняла, что еще никто и никогда не ставил под сомнение его слова.

   Однажды вечером она беззаботно спросила его, не мог бы он выйти и купить ей на углу мороженое. Он не ответил. Подняв глаза, она увидела его перекошенное бешенством лицо. "Всегда получаешь то, что хочешь, не так ли? — она слышала неподдельную злобу в его голосе. -— Чего бы ни пожелала наша маленькая Эльза, кто-то должен вскочить, побежать и принести ей это, да ?"-"Ты шутишь? Я совсем не такая. О чем ты говоришь?"

   Он поднялся со стула и вышел. Больше она его не видела.

Близнецы.

   В день тридцатилетия своих дочерей-близнецов Хелен и Стив оглядывались на прошлое со смешанными чувствами. Каждый прилив гордости за достижения Эриэл омрачался ужасными воспоминаниями о непредсказуемых, обычно разрушительных и часто разорительных поступках Алис. Хотя сестры были разнояйцовыми близнецами, внешне они были поразительно похожи. Однако их характеры отличались как день и ночь (скорее даже, как небеса и ад).

   Спустя три десятилетия различие между ними стало особенно ощутимым. Неделей раньше Эриэл позвонила и поделилась хорошей новостью: руководители фирмы дали ей ясно понять, что если она не сбавит оборотов, то через четыре-пять лет они обязательно примут ее в свои ряды. Звонок от Алис, точнее, ее психолога, не вызвал радости. Алис и ещё один пациент покинули реабилитационный центр ночью, и ее не было уже два дня. В последний раз Алис объявилась на Аляске, голодная и без гроша в кармане. Родители давно сбились со счета, пытаясь вспомнить, сколько раз им приходилось высылать деньги и организовывать возвращение Алис. Ни одна из неприятностей, которые были у Эриэл, не выходила за рамки разумного. Если что-то не получалось, она сердилась, особенно в подростковые годы. В школе она пробовала сигареты и марихуану. На втором курсе Эриэл бросила колледж, потому что считала, что у неё не хватает способностей. Проработав год на производстве, она решила поступить в юридическую школу, и с тех пор уже ничто не могло остановить ее. Она отдавала все силы учебе и строила амбициозные планы. Она воплотила в жизнь идею организации в школе собственного периодического издания — "Юридического обозрения". Эриэл окончила школу с отличием и после первого же собеседования устроилась на работу.

   С Алис же всегда было "что-то не так". Обе девочки были маленькими красавицами, но Хелен поражало то, что уже в три-четыре года Алис знала, как использовать внешность и свойственную детям притягательность себе во благо. Иногда Хелен казалось, что Алис умеет флиртовать (в присутствии мужчин девочка начинала важничать), хотя мама сильно корила себя за такие мысли о маленькой дочке. Она почувствовала себя еще больше виноватой, когда нашла во дворе задушенного котенка, подаренного девочкам кузиной. Сердце Эриэл было разбито. Слёзы же Алис казались наигранными. Как ни старалась Хелен прогнать эту мысль, ей казалось, что Алис была каким-то образом причастна к смерти котенка.

   Сёстры ссорились, но и здесь было "что-то не так". Эриэл всегда защищалась, а Алис всегда нападала, и, казалось, получала особое удовольствие, если ей удавалось чем-то насолить сестре. Все испытали огромное облегчение, когда Алис в семнадцать лет ушла из дому, по крайней мере, Эриэл могла жить спокойно. Вскоре стало ясно, что Алис пристрастилась к наркотикам. Теперь она не просто была непредсказуемой, импульсивной и неуправляемой — она попала в зависимость от своей вредной привычки и, чтобы добыть деньги на наркотики, не останавливалась ни перед чем, включая воровство и проституцию. Оплата залога и программы лечения (десять тысяч долларов за три недели в дорогой клинике Нью-Гемпшира) пробила большую брешь в семейном бюджете. "Я рад, что хоть кто-то в этой семье может за себя заплатить", — говорил Стив, слыша хорошие новости от Эриэл. Одно время он всерьез размышлял над тем, сколько раз еще ему придется вытаскивать Алис из тюрьмы. В конце концов, разве не она, а не он и Хелен, должна была отвечать за свои поступки?

   Хелен непоколебимо стояла на своем: никто из ее детей не проведет и ночи в тюрьме (Алис побывала там уже несколько раз, но Хелен старалась об этом не вспоминать), пока она сможет выплачивать залог. Встал вопрос об ответственности: Хелен безоговорочно верила в то, что она и Стив допустили ошибку в воспитании Алис, хотя за тридцать лет размышлений она ее так и не выявила. Возможно, причина находилась на бессознательном уровне: может, она недостаточно радовалась, когда узнала, что у нее будет двойня. Может быть, она неосознанно уделяла Алис меньше внимания, ведь в первое время после рождения она была покрепче Эриэл. Возможно, настаивая на том, чтобы близняшки одевались по-разному, ходили в разные танцевальные школы и отдыхали в разных летних лагерях, они со Стивом "запустили" синдром Джекила и Хайда*" ("* Названо по имени персонажей повести Р. Л. Стивенсона "Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" — рассказа о том, как внутри добропорядочного доктора Джекила жил ужасный мистер Хайд; время от времени мистер Хайд выходил наружу и творил ужасные вещи, а однажды доктору Джекилу не удалось загнать его внутрь. — Примеч. ред.).

   Может быть... Но Хелен не верила в это. Разве не все родители ошибаются? Разве не все родители хотя бы временно больше внимания уделяют одному ребенку, обделяя другого? Разве не все родители радуются, когда их дети преодолевают жизненные невзгоды? Все это так, но ведь не в каждой семье растет своя Алис. Пытаясь найти ответы, Хелен обратилась к детству девочек. Она понаблюдала за другими семьями и заметила, что даже у некоторых безответственных и несправедливых родителей растут уравновешенные дети. Хелен знала, что из семей, где царит жестокость, часто выходят проблемные, если не сказать взвинченные до предела дети, но она понимала и то, что, несмотря на все их ошибки, ее и Стива никак нельзя было отнести к категории таких родителей.

   Итак, тридцатилетие девочек вызвало у Хелен и Стива смешанные чувства: благодарность за то, что обе они были здоровы, радость за профессиональные успехи Эриэл и давно знакомое беспокойство о местонахождении и благополучии Алис. Но, наверное, главным чувством, с которым эта семейная пара поднимала бокалы в день рождения дочерей, была горечь из-за того, что по прошествии стольких лет ничего так и не изменилось. На дворе XX век. Они должны были знать, как все можно исправить. Уже существовали препараты от депрессии, методы контроля фобий, однако никто из несметного числа врачей, психиатров, психологов, медицинских консультантов и работников социальной сферы, которые на протяжении многих лет изучали Алис, так и не смог дать хоть какое-то объяснение, не говоря уже о лечении. Никто даже не мог с уверенностью сказать, что она душевнобольная. Через тридцать лет Хелен и Стив переглянулись и задали друг другу немой вопрос: "Она больна? Или у нее просто дурной характер?"

Глава 2

Общие сведения о психопатии.
  "Он выберет вас, обезоружит словами и подавит своим присутствием. Он будет радовать вас своими мудрыми планами. С ним вы хорошо проведете время, правда, вам за все придется платить. Он будет обманывать с улыбкой на лице и приводить в ужас одним лишь взглядом. И когда вы перестанете его интересовать, он опустошит вас и надолго лишит равновесия и чувства собственного достоинства. Вы станете намного печальнее, но не намного умнее, и еще долго будете думать о том, что произошло и в чем была ваша ошибка. Если кто-то похожий постучит в вашу дверь, вы откроете?"

Из рассказа, подписанного "Психопат в тюрьме".
   Вопрос остается в силе: "Алис помешана или это просто плохой характер?"

   Этот вопрос долго волновал не только психологов и психиатров, но и философов, и теологов. Формально он выглядит так: является ли психопат душевнобольным человеком, или он просто нарушитель правил, отдающий себе отчет в своих действиях?

   Это далеко не умозрительный вопрос. Он имеет огромное практическое значение. Кто должен заниматься лечением и надзором за психопатами: учреждения здравоохранения или исправительные органы? Ответ нужен каждому судье, социальному работнику, адвокату, школьному учителю, психиатру, врачу, служащему исправительных учреждений и гражданину вообще, независимо от того, в каком уголке мира он живет.

Особенности психопатии.

   У большинства из нас замешательство вызывает уже одно только слово психопатия. Буквально оно значит "умопомешательство" (рзусНе — разум, раШоэ — заболевание). Такое описание все еще встречается в некоторых словарях. Неразбериха со значением усиливается из-за того, что в средствах массовой информации оно часто употребляется в качестве синонима слов "душевнобольной" и "сумасшедший": "Полицейские заявляют, что психопат оказался на свободе" или "Парень, который убил ее, должно быть, псих".

   Большинство врачей и ученых не употребляют термин "психопат" в таком контексте. Они знают, что психопатию нельзя рассматривать с позиции традиционных взглядов на психические расстройства. Психопаты не дезориентированы, не лишены чувства реальности и не страдают от бредовых идей, галлюцинаций и выраженного дистресса (* Дистресс — в теории Г. Селье — стресс, разрушительно воздействующий на индивида. Его противоположность — эустресс. — Примеч. ред.), которые характеризуют большинство других психических расстройств. В отличие от психотических личностей** (** Т.е. личностей, страдающих психозом — выраженной формой психического расстройства, при которой психическая деятельность больного отличается резким несоответствием окружающей действительности, грубым искажением отражения реального мира, что проявляется в нарушениях поведения и патологических симптомах и синдромах (расстройствах восприятия, памяти, мышления, эффективности и др.). — Примеч. ред.) психопаты мыслят рационально и осознают, что и почему делают. Их поступки — результат осмысленного выбора. Итак, если шизофреник нарушает закон (скажем, совершает убийство по приказу "Мартиана с космического корабля"), мы не считаем его виновным ввиду "невменяемости". Если тот же поступок совершает психопат, его признают психически здоровым и сажают в тюрьму. И все же, услышав новость о жестоком преступлении, в частности серийных убийствах, мы восклицаем: "Такое мог сделать только сумасшедший". Скорее всего, так оно и есть, но только не в юридическом и не в психиатрическом смыслах слова.

    Как я уже упоминал раньше, некоторые серийные убийцы действительно душевнобольные. Для примера возьмем Эдварда Гейна, чьи невообразимо ужасные преступления легли в основу многих книг и кинофильмов, среди которых "Психо", "Резня в Техасе" и "Молчание ягнят". Гейн убивал, увечил, а иногда и поедал своих жертв. Из их частей тела и кожи он делал жуткие предметы: абажуры, одежду, маски. Во время судебного разбирательства психиатры и обвинения, и защиты признали его психотиком. Гейну был поставлен диагноз "хроническая шизофрения" и судья отправил его на лечение в клинику.

Однако далеко не все серийные убийцы походят на Гейна. Они могут пытать, убивать и калечить своих жертв (такое поведение ставит под сомнение наше понимание "вменяемости"), оставаясь при этом в здравом уме.

   Многие убийцы, такие как Тэд Банди, Джон Уэйн Гейси, Генри Ли Лукас и другие, были признаны психопатами, т.е., согласно современным юридическим и психиатрическим стандартам, психически здоровыми людьми. Они отбывали свой срок в тюрьме. Некоторых приговорили к смертной казни. Дело в том, что выявить различие между убийцей-психопатом и душевнобольным преступником очень сложно. На это ушли целые столетия научных споров, зачастую на грани метафизики.

Немного терминологии.

    Многие ученые, врачи и писатели наделяют термины психопат и социопат одним смыслом. Например, в книге "Молчание ягнят" Томас Харрис называет Ганнибала Лектора "безупречным социопатом", в то время как сценарист одноименного фильма называет его "безупречным психопатом". Иногда термин социопатия используют потому, что его

намного реже связывают с психическими отклонениями. Джозеф Уэмбо в своей книге "The blooding" ("Кровопускание") рассказывает о Колине Питчфорке, английском убийце-насильнике: ".. .к сожалению, употребление в медицинской карточке термина социопапг вместо психопат впоследствии привело к появлению недоразумений. Создалось впечатле-

ние, что все, кто имел какое-либо отношение к делу, путали это слово [психопат] со словом душевнобольной".

   Во многих случаях выбор термина отражает мнение человека о происхождении и определяющих факторах описанного в книге клинического расстройства. Врачи и учёные (как и большинство социологов и криминалистов), которые убеждены в том, что появление синдрома целиком обязано общественному влиянию и ранним переживаниям, предпочитают термин социопат. Те же (включая

упомянутого писателя), кто обвиняет в появлении синдрома психологические, биологические и генетические факторы, обычно используют термин психопат. Поэтому одного и того же человека разные специалисты могут называть как социопатом, так и психопатом.

   Вот отрывок из беседы преступника (П) и одного из моих аспирантов (А).

   А: "Говорил ли вам что-нибудь тюремный психиатр, который проводил обследование?"                  .

   П: "Она сказала, что я... не социопат... психопат. Это было забавно. Она сказала, что мне не о чем беспокоиться, потому что психопатами бывают даже адвокаты и врачи. Я сказал: "Да, я вас понимаю. Если бы вы летели на угнанном самолете, вы бы предпочли сидеть рядом со мной или каким-нибудь социопатом или невротиком, который наложил бы в штаны и этим подписал всем смертный приговор?" Она чуть не упала со стула. Как по мне, лучше быть психопатом, чем социопатом".

   А: "Разве это не одно и то же?"

   П: "Конечно же, нет. Знаете, социопат ведет себя плохо потому, что его неправильно воспитывали. Он во всем винит общество. Я не виню общество. Я не таю в себе злобу. Я просто такой, какой есть. Да, я все-таки, пожалуй, психопат".

   Понятием, близким по значению "психопату" и "социопату" предположительно должен был стать термин "антисоциальное расстройство личности". Это расстройство было описано в третьем издании "Диагностического и статистического руководства по психическим заболеваниям" ("Diagnostic and statistical manual of mental disorders" — DSM-3, 1980) Американской психиатрической ассоциации и в его пересмотренной и исправленной версии (DSM-3-R, 1987), которое широко использовалось при диагностике психических заболеваний. Диагностические критерии антисоциального расстройства личности по большей части ограничивались длинным перечнем антиобщественных и преступных поступков. Когда этот список появился впервые, бытовало мнение, что обычный врач не сможет достоверно оценить такие черты характера, как способность к эмпатии* (Эмпатия (от греч. empatheia — сопереживание) — внерациональное познание человеком внутреннего мира других людей (вчувствование); эмоциональная отзывчивость человека на переживания другого. — Примеч. ред.), эгоцентричность" (Эгоцентричность — познавательная установка, при которой индивид рассматривает мир преимущественно с собственной точки зрения, не способен встать на точку зрения других людей. Термин введен Ж. Пиаже. — Примеч. ред) осознание вины и т.д. Поэтому диагностика основывалась на том, что врач мог оценить без труда, а именно на реальном, социально девиантном поведении*** (Девиантное (отклоняющееся) поведение — действия, не соответствующие официально установленным или фактически сложившимся в данном обществе (социальной группе) нормам и ожиданиям и приводящие нарушителя к изоляции, лечению, исправлению или наказанию. Основными видами девиантного поведения являются правонарушения, алкоголизм, наркомания, суицид, занятие проституцией и т.д. — Примеч. ред).

    Результатом этого стала неразбериха в выборе термина. Многие врачи начали ошибочно считать термины "антисоциальное расстройство личности" и "психопатия" синонимами. Как указано в DSM-3, DSM-3-R и в позднее опубликованном DSM-4 (1994)* (* Последней редакцией "Диагностического и статистического руководства..." является DSM-4-TR (2000). - Примеч. ред.), "антисоциальное расстройство личности" охватывает преимущественно антиобщественное и преступное поведение. Под описание этого диагноза легко подпадают большинство преступников. "Психопатия" же определяется совокупностью черт характера и общественно девиантных поступков. Многие преступники не относятся к психопатам. В то время как многие, кому удается обойти закон и остаться на свободе, являются ими. Если вам по этому поводу придется консультироваться у врача или психолога, убедитесь, что он знает разницу между антисоциальным расстройством личности и психопатией.

Исторический обзор.

   Одним из первых врачей, написавших о психопатах, был Филипп Пинель, французский психиатр начала XIX века. Чтобы описать модель поведения, характеризующуюся полным отсутствием жалости и сдержанности и отличную от обычного "зла, которое совершают люди", он использовал термин "душевная болезнь без помешательства". Пинель говорил об этом состоянии как о морально

нейтральном. Некоторые же другие писатели отзывались о психопатах как о "морально безумном" воплощении зла. Так начался спор, который продолжался из поколения в поколение, и результаты его были то на стороне "сумасшествия" психопатов, то на стороне "испорченности" их характера.

   Кинофильм "The dirty dozen" ("Грязная дюжина")— классика жанра, воплощающая старый голливудский миф : выверните психопата наизнанку, и вы получите героя. Сюжет фильма разворачиваетсявокруг горстки закоренелых преступников, которым дан выбор либо пойти добровольцами на смертельноопасное задание, либо остаться в тюрьме. Задача заключается в захвате замка, в котором укрывается элитное подразделение немецкой армии. Излишне говорить, что "Грязной дюжине" удалось её выполнить. И какже излишне говорить, что к ним начали относиться как к героям, на радость нескольким поколениям зрителей.

   Психиатр Джеймс Вайс, автор книги "All but me and thee" ("Почти я и ты"), рассказывает совсем иную историю. В его книге подробно изложено исследование, проведенное бригадным генералом Эллиотом Д. Куком и его помощником полковником Ральфом Бингом во время Второй мировой войны. Они начали с отправной точки — Центра содержания под стражей в лагере Эдварде Армии Восточного побережья, расположенного на мысе Код — и проследили до уровня роты, чтобы выяснить, как там устроились более двух тысяч заключенных. "Печальная история", как заметил Вайс, повторялась снова и снова. Если близился бой, бывший преступник вызывался добровольцем, шёл в тыл за провиантом и боеприпасами, и больше о нём ничего не слышали. Или переходил от воровства продуктов к краже автомобиля, который потом разбивал во время весёлой поездки. Такие солдаты были абсолютно невосприимчивы к приказам своих командиров и в бою чаще руководствовались тятой к получению удовольствия, чем основополагающими правилами безопасности. У них было больше шансов быть застреленными — "Питерсон... высунул голову, когда все пригнулись, и немецкий снайпер прострелил её",— чем совершить геройский поступок, который требовал умения, ловкости и сознательных действий. "Грязная дюжина", пройдя через Голливуд, может стать морально чистой, но в реальной жизни, как замечает Вайс, "очищение боем случается редко (если вообще случается)".

   Вторая мировая война дала новый толчок научным спорам. Одних предположений было уже недостаточно. В первую очередь это касалось вербовки солдат. Нужно было выявить и по возможности вылечить тех, кто мог подорвать или даже разрушить строгую военную дисциплину. Однако невообразимо более значимым было раскрытие тайны нацистской машины разрушения и их хладнокровной программы истребления. Что двигало целым народом ? Как и почему отдельные личности — и что еще ужаснее, одна личность во главе нации — действовали против правил, которые запрещают нам идти на поводу у самых низменных побуждений и фантазий ?

   Многие пробовали написать о психопатии, но никому это не удалось так хорошо, как Херви Клекли. В своей проверенной временем книге "The mask of sanity" ("Маска здравомыслия"), впервые опубликованной в 1941 году, Клекли просит обратить внимание на явление, которое он назвал ужасной, но незамечаемой социальной проблемой. Книга, в которой он эффектно описал поведение своих пациентов, стала первым детальным обзором проблемы психопатии, предназначенным для широкого круга читателей. В качестве примера я приведу его заметки по делу Грегори, молодого человека с впечатляющим криминальным послужным списком, которому не удалось убить свою мать только потому, что оружие дало осечку. 
    Описание биографии этого молодого человека может занять несколько сотен страниц. Постоянные антиобщественные поступки, банальность вероятной мотивации и неспособность учиться на собственных ошибках — всё это говорит о том, что он представляет собой классический пример психопатической личности. Скорее всего, его поведение не изменится со временем. Я не знаю такого психиатрического лечения, которое могло бы благотворно на него повлиять (С1еск1еу, рр. 173-174).
   Такие замечания, как "проницательность и живость ума", "занимательно говорит" и "необыкновенное обаяние", усеивают истории болезни пациентов Клекли. Он заметил, что психопат, попав в тюрьму, использует все свои незаурядные способности, чтобы убедить судью перевести его в психиатрическую лечебницу. Попав в больницу, где его никто не желает видеть (ввиду его несносности), он всеми силами начинает добиваться выписки. Клинические описания пронизаны собственными размышлениями Клекли о значении поведения психопатов.
   Психопату незнакомы, а следовательно, и непонятны те основополагающие вещи, которые можно назвать личными ценностями. Практически невозможно пробудить его интерес трагедией или радостью, или гуманизмом великих произведений литературы и искусства. Всё это ему безразлично. Красота и уродство (кроме очень поверхностного их воздействия), доброта, злость, любовь, страх и юмор ничего для него не значат и поэтому не имеют над ним никакой власти. Более того, он не может видеть, чем руководствуются другие. Это можно сравнить с дальтонизмом. Психопату невозможно объяснить это, потому что в его сознании нет ничего, с чем это можно было бы связать. Он может повторить фразу и с уверенностью сказать, что понял её, но то, чего он осознать просто не в состоянии, навсегда закрыто для его понимания (ibid., р. 90).
    Книга "The mask of sanity" оказала сильное влияние на учёных США и Канады. Она стала основой для многих клинических исследований последней четверти века, целью которых был поиск причин появления психопатов. Теперь у нас есть ключи к разгадке тайны. О них вы узнаете из этой книги. Увеличение знаний об антиобщественном поведении психопатов на свободе привело к появлению новой, еще более важной цели — разработке надёжных методов выявления психопатов с целью уменьшения опасности, которую они представляют для окружающих. В решении этой задачи заинтересовано как общество в Целом, так и отдельные его представители, т.е. мы с вами.

    Свою работу в этой области я начал в 1960-х годах на кафедре психологии в Университете Британской Колумбии. Там растущий во мне интерес к психопатии соединился с опытом работы в тюрьме, и все это вылилось в то, что стало делом моей жизни. Я продолжил свои исследования там, где мне когда-то довелось работать.

Выявление "истинных" психопатов.

    Проведение исследований в местах лишения свободы осложняется тем, что заключенные не слишком доверяют пришельцам из внешнего мира, и особенно учёным. Мне помог один из заключенных-"авторитетов", стоящих во главе тюремной иерархии. Он решил, что моё исследование не вызовет негативных последствий для его участников и окажется полезным для понимания истоков преступного поведения. Этот заключенный, профессионал по части ограбления банков, стал моим представителем в тюремном мире. Он положительно отзывался о моей работе и распространял слух, что сам принимал в ней участие. Ко мне хлынул поток добровольцев, и у меня появилась другая проблема : как отличить "истинных" психопатов от остальных преступников ?

    В 1960-е годы между психологами и психиатрами все еще существовали серьезные разногласия по поводу диагноза "психопат". Основным камнем преткновения был вопрос классификации. Ведь предметом нашего изучения были не яблоки и апельсины, а живые люди. Интересующие нас отличительные черты относились к разряду психологии, поэтому были хорошо спрятаны от пытливого ока точных наук.
    Во Флориде одна женщина купила ему новый автомобиль... В Калифорнии другая женщина купила ему гараж. Кто знает, на что раскошелится третья.

    Как было точно подмечено в газетной статье о похождениях Лесли Голла: "Его фамилия говорит сама за себя" (в переводе с английского "gall" значит "желчь").

    "Любимый мошенник", как назвала его одна из жертв, перекочёвывал от одной вдовы к другой и обманом вытягивал из них всё, что ему было нужно. Они открывали ему не только свои сердца, но и чековые книжки. Благодаря стальным нервам, обаянию и полному чемодану фальшивых документов ему, как утверждают, удалось обокрасть пожилых дам, которых он встречадна различных вечерах и общественных мероприятиях, на несколько десятков тысяч долларов. Взглянув на прошлое Лесли, полиция Калифорнии заметила, что за ним тянется длинный шлейф из мошенничества, подделок и краж.

    Когда Голл узнал, что полиция Калифорнии идёт по его следу, он попросил своего адвоката написать письмо в полицию Флориды, в котором выражал готовность явиться с повинной под гарантии передачи его в одну из канадских тюрем."

    "С того момента, как эта история получила широкую огласку,— писал репортер Дейл Бразао,— телефоны полицейских участков Калифорнии разрывались от постоянных звонков от детей и племянников якобы пострадавших женщин. Увидев его лицо, многие думали : "Кажется, я знаю этого парня..." Кто знает, сколько еще жертв ждут своего часа".

    Теперь, отбывая десятилетний срок в одной из тюрем Флориды, Голл отзывается о себе как о гуманисте. "Конечно, я брал их деньги, но ведь взамен они получали меня,— сказал он.— Я был тем, что им было нужно. Они получали внимание, чувство близости, дружеское общение, а иногда и любовь... Бывало, что мы днями не выходили из спальни". 

    Из статьи Дейла Бразао, "Toronto star" ( 19 мая 1990 года и 20 апреля 1992 года)
    Я мог использовать стандартные психологические тесты, но в большинстве своем они основывались на субъективном мнении заключенных, например : "Я говорю неправду: (1) часто; (2) иногда; (3) никогда". Заключённые, с которыми я работал, достаточно хорошо знали, что от них хотели услышать психологи и психиатры. Они не стремились рассказать о себе что-то действительно важное, однако использовали любую возможность, чтобы добиться досрочного освобождения, устроиться на лучшую работу, получить допуск к какой-либо программе и так далее в том же духе. Что касается психопатов, так те вообще были профессионалами в искажении реальности. Умение производить хорошее впечатление — одна из самых сильных их сторон.

    В результате в личных делах большинства преступников содержалась информация, разительно отличающаяся от того, что о них знали другие заключенные и тюремный персонал. Я помню случай, когда психолог на основании множества таких субъективных тестов заключил, что внутри бессердечного убийцы скрывалась чувствительная и ранимая душа ! Из-за некритичного подхода к личностным тестам появляется много "психологической" литературы, которая, в сущности, не имеет к психологии никакого отношения.

    Пример одного заключенного укрепил во мне недоверие к психологическим тестам. Беседуя с ним, я как-то затронул тему этих тестов. Он сказал, что знал о них всё. В частности, он хорошо разбирался в самом популярном среди тюремных психологов Миннесотском многопрофильном личностном опроснике (ММРI)*( Миннесотский многопрофильный личностный опросник — тест, предложенный американскими психологами С. Хатуэем и Дж. Маккинли в 1940 году. Является реализацией типологического подхода к изучению личности и занимает ведущее место среди других личностных опросников в психодиагностических исследованиях. Состоит из 550 утверждений, образующих 10 основных диагностических шкал. На каждое из утверждений обследуемые (лица в возрасте от 16 лет и старше с коэффициентом интеллекта не ниже 80) должны дать ответ "верно", "неверно", "не могу сказать". — Примеч. ред.). 

    Как оказалось, у этого заключенного было всё необходимое: брошюра с тестовыми утверждениями, регистрационный лист с номерами утверждений, профильный лист для построения основного профиля ММРI, профильный лист для 26 дополнительных шкал, интерпретация результатов. Будучи специалистом в этой области, он давал консультации другим заключенным — естественно, не бесплатно. Исходя из обстоятельств, он создавал необходимый клиенту психологический портрет и затем рассказывал, как отвечать на вопросы. "Недавно в тюрьме ? Ты должен выглядеть немного взволнованным и, возможно, подавленным, но не настолько, чтобы у других создалось впечатление, что ты неисправим. Когда подойдет день пересмотра срока твоего заключения, приди, я покажу тебе, как создать впечатление, что твое поведение существенно улучшилось".

    Многие преступники могут сфабриковать результаты психологических тестов и без "профессиональной" помощи. Недавно мне встретилось дело одного заключенного, в котором было целых три не похожих друг на друга психологических портрета. Первый изображал его сумасшедшим, второй — психически здоровым, третий — немного взволнованным. Во время нашей беседы он высказал мнение, что психологи и психиатры — это болваны, которым можно вешать лапшу на уши. Он рассказал, что в первый раз сымитировал психическое расстройство, чтобы получить перевод в тюремную психиатрическую лечебницу, где, как ему тогда казалось, он проведет "веселые деньки".

    Но ему там не понравилось ("слишком много вшивых зэков"), и он еще раз прошел тест и показал себя психически нормальным. В результате его вернули обратно в камеру. Вскоре после этого он решил показать себя угнетенным и встревоженным. Ему это удалось. Врач прописал ему валиум, который он продавал другим заключенным. Ирония заключается в том, что тюремный психолог воспринимал каждый из трех психологических портретов надежным индикатором типа и степени выраженности психического расстройства, которым страдал заключенный.

    Чтобы не повторить тех же ошибок, я решил в своих заключениях не полагаться на одни лишь тесты. Для сбора данных я подобрал команду врачей, достаточно хорошо знакомых с работами Клекли. Поиск психопатов должен был основываться на долгих, детальных беседах с заключенными и тщательном изучении их личных дел. Я снабдил этих "классификаторов" списком особенностей психопатов, автором которого был Клекли. Этот список должен был направлять их действия. Врачи работали согласованно. Если и возникали разногласия, мы их быстро устраняли в процессе коллективного обсуждения.

   Однако другие врачи и ученые не понимали, как мы ставили диагноз. Я и мои студенты потратили больше десяти лет на то, чтобы усовершенствовать методы выделения психопатов из общей массы заключенных. В итоге мы получили достаточно надежное и простое в применении средство диагностики расстройства личности, называемого психопатией — "Контрольный перечень признаков психопатии". Это был первый общепринятый и научно обоснованный инструмент диагностики психопатии. Теперь врачи и ученые всего мира используют "Контрольный перечень признаков психопатии", чтобы отделять настоящих психопатов от тех, кто просто нарушает закон.

Глава 3

Психопатический профиль : эмоциональные и межличностные особенности.
   "Переживаю ли я за других ? Трудный вопрос. Да, наверное, всё-таки переживаю... но я не позволяю чувствам мешать мне... То есть я такой же нежный и заботливый, как и любой другой человек, но давай посмотрим правде в глаза: каждый хочет трахнуть тебя... Ты должен быть осторожнее. Обуздай свои эмоции... Скажем, тебе что-то нужно или кто-то мешает тебе... или хочет ограбить... тебя это беспокоит... делай все, что нужно сделать. Чувствую ли я себя плохо, если мне нужно причинить кому-то боль ? Да, иногда. Но в основном... мм... (смех) а что ты испытываешь, когда давишь жука ?"

   Из интервью с психопатом, осужденным за похищение детей, изнасилование и вымогательство.   

   Контрольный перечень признаков психопатии позволяет нам рассуждать о психопатии, не боясь отклониться в сторону обсуждения социальной девиантности или преступности либо по-иному отнестись к тем, у кого нет с психопатами ничего общего, кроме того что они тоже преступили закон. Данный перечень дает очень подробный образ психопата. В этой и следующей главах я расскажу о самых характерных чертах психопатии. В этой главе я затрону эмоциональный и межличностный аспект, а в главе 4 — нестабильный и обычно антиобщественный образ жизни психопата.

Основные симптомы психопатии :

    Эмоциональные и межличностные особенности

• болтливость и поверхностность;

• эгоцентричность и претенциозность;

• отсутствие чувства вины и сожаления;

• отсутствие эмпатии;

• коварство и склонность к манипулированию окружающими;

• поверхностность эмоций.

    Особенности социального поведения

• импульсивность;

• слабый поведенческий контроль;

• потребность в психическом возбуждении;

• безответственность;

• проблемное поведение в детстве;

• антисоциальное поведение во взрослой жизни.

Предупредительная записка.

    Контрольный перечень признаков психопатии — это сложный медицинский инструмент для профессионалов.1 В этой книге я представил общее описание основных характерных черт и моделей поведения психопатов. Не пытайтесь применить их к себе или кому-либо из вашего окружения. Диагностика требует хорошей подготовки и доступа к формализованному руководству по подсчету баллов. Если вы подозреваете, что кто-то из ваших знакомых подходит под изложенное ниже описание, и если вам нужно услышать мнение специалиста, обратитесь к квалифицированному (дипломированному)

судебному психологу или психиатру. Учтите, что у не психопатов тоже могут наблюдаться некоторые из описанных здесь симптомов. Многие представители человечества импульсивны, или несерьезны,

или холодны и черствы, или антиобщественны, но это не значит, что они психопаты. Психопатия — это синдром, т.е. совокупность указанных симптомов.

Болтливость и поверхностность.

   Психопаты зачастую остроумно говорят и четко формулируют свои мысли. Они могут быть веселыми собеседниками. У них на все есть быстрый и разумный ответ. Они могут рассказывать невероятные, но убедительные истории, выставляющие их в хорошем свете. Они могут представить себя с положительной стороны, что только усилит их естественную привлекательность и обаяние. Тем не менее их излишние блеск и гладкость, а также очевидные неискренность и поверхностность иногда бросаются в глаза. У проницательных наблюдателей часто создается впечатление, что психопат играет роль, машинально произнося заученные фразы. 

   Одна из моих ассистенток так описала беседу с заключённым: "Я села и достала папку. Парень начал разговор с комплимента по поводу моих глаз. Ему удалось вплести в разговор еще несколько лестных замечаний о моей внешности. В общем, к концу нашей беседы я чувствовала себя необычно... ну, приятно. А ведь я подозрительный человек, особенно на работе, и могу отличить вранье от правды. Когда я вышла, я не могла поверить, что чуть было не попалась на его удочку".

   У психопатов обычно хорошо подвешен язык. Они могут рассказывать о себе истории, которые иногда кажутся неправдоподобными тем, кто хоть немного их знает. Обычно они стараются показать свою компетентность в области социологии, психиатрии, медицины, психологии, философии, поэзии, литературы, искусства или правоведения. На эту черту характера часто указывает и полное безразличие к возможности быть разоблаченным. В одном из просмотренных нами дел содержится описание заключенногопсихопата, который заявлял, что у него есть диплом специалиста по социологии и психологии, хотя на самом деле он не окончил даже среднюю школу. Он не отказался от своей фантазии и во время беседы с одним из моих стажеров, кандидатом психологических наук. По её словам, заключенный употреблял термины и понятия с таким уверенным видом, что мог бы без труда произвести впечатление на далёкого от психологии человека. Вариации на тему "профессионализма" достаточно популярны среди психопатов.
   "Этот Дик ! Хладнокровный. Ловкач. Надо отдать ему должное. Черт его побери, он умеет "втереть очки". Ну хотя бы этим продавцом из магазина в Канзас-Сити. Там Дик начал действовать. Перри-то и в голову не приходило попытаться подделать чек. Никогда он этого не пробовал. Перри нервничал, но Дик был спокоен.

   — Ты только стой рядом — больше мне ничего от тебя не надо. Не вздумай смеяться или удивляться, что бы я ни болтал. Вся штука в том, чтобы перестраиваться на ходу. 

   Дик небрежно вошел в магазин, представил продавцу Перри как друга, который собирается жениться, и быстро продолжал :

   — Я буду шафером. Помогаю с покупками. Ха-ха-ха, с его, с позволения сказать, приданым.

   Продавец попался на крючок. И вскоре Перри примерял довольно мрачного вида костюм, который продавец счёл наиболее подходящим для предстоящей церемонии. Оглядев непропорциональную фигуру покупателя, продавец сказал :

   — Боюсь, нам не обойтись без кое-каких переделок.

   — О, не беспокойтесь,— сказал Дик.— Свадьба состоится только на будущей неделе.

   Уладив дело с костюмом, они выбрали кучу пиджаков и брюк ярких расцветок, которые, по мнению Дика, как нельзя лучше годились для медового месяца во Флориде.

   — Вы знаете Иден Рок ?— спросил Дик продавца,— В Майами у них там забронированы места в гостинице. Ничего себе подарочек преподнесли её старики : две недели по сорок долларов в день. Как вам это нравится ! Девочка в порядке, да к тому же ещё и богата. Неплохо пристроился несчастный коротышка. А красивые парни вроде нас с вами...

   Продавец протянул ему счёт. Дик полез в карман, нахмурился, щёлкнул пальцами и сказал :

   — Черт возьми, я забыл бумажник.

   Эти слова показались Перри жалкой уловкой, которая вряд ли обманет даже "старого ниггера". Однако продавец не разделял мнения Перри. Он достал чековый бланк и после того, как Дик заполнил его и проставил сумму, на восемьдесят долларов превышающую предъявленный счёт, немедленно вернул разницу наличными.

   Выйдя из магазина, Дик сказал :

   — Значит, на будущей неделе ты собираешься жениться ? Тогда надо купить кольцо."

   Трумэн Капоте, "Обыкновенное убийство".

   В своей книге "Echoes in the darkness" ("Эхо в темноте") Джозеф Уэмбо мастерски рассказывает об учителе-психопате Уильяме Брадфилде, который своей эрудицией мог сбить с толку кого угодно. Вернее, почти кого угодно. Те, кто хорошо разбирался в дисциплинах, которые Брадфилд считал своим коньком, быстро замечали поверхностность его знаний. Кто-то как-то подметил, что учитель отлично

знал "только первые две строчки из введения". 

   Конечно, не всегда легко определить, насколько искренен говорящий с вами человек, особенно если вы плохо его знаете. Представьте такую ситуацию. Женщина встречает в баре привлекательного мужчину, и он, потягивая пиво, рассказывает ей следующее : "Я потратил впустую большую часть своей жизни. Увы, время не воротишь. Я попробовал наверстать упущенное тем, что начал делать больше всяких дел. Но все у меня получалось хоть и быстрее, но никак не лучше. Поэтому я решил вести размеренную жизнь. Я стараюсь дать людям то, чего нет у меня. Сделать их жизнь счастливой. Я не говорю о чем-то экстраординарном, я просто стараюсь изменить жизнь кого-то из окружающих к лучшему. Это может быть женщина, но не обязательно. Или дети этой женщины. Или один из родственников.

Я думаю... нет, я не думаю... я знаю, это доставляет мне удовольствие и наполняет смыслом мою жизнь."

    Искренен ли этот мужчина ? Убедительны ли его слова ? Их произнёс сорокапятилетний заключенный с жутким уголовным прошлым, человек, который набрал максимально возможное количество баллов по "Контрольному перечню признаков психопатии" и который жестоко обращался с женой и бросил родных детей.

    Джо Магиннис в своей книге "Fatal vision" ("Смертельное видение") рассказал о своих взаимоотношениях с Джеффри Мак-Дональдом, врачом-психопатом, которого осудили за убийство жены и детей : "Через шесть, а может, семь или восемь месяцев с момента вынесения обвинительного приговора после всех неприятностей, которые мне пришлось пережить как писателю, и заверений этого обаятельного и убедительного человека в своей непричастности к преступлению я всё ещё задавался вопросом, виновен ли он. Однако всё чаще я спрашивал себя: "Если он мог сделать такое, как он может мне нравиться." (McGinnis, р. 668).

    Джеффри Мак-Дональд подал в суд на Магинниса. Среди пунктов обвинения было и "умышленное причинение душевных страданий". Писатель Джозеф Уэмбо давал показания в суде и рассказал о Мак-Дональде, которого считал психопатом, следующее : "Он невероятно разговорчив... Я никогда ещё не встречал такого болтливого человека. Я был поражён тем, как он рассказывал [о себе]. Он описывал ужасные события, но, несмотря на это, мог изобразить их достаточно реалистично. .. легко и беззаботно. ... Я беседовал с десятками уцелевших в жутких ситуациях людей, включая родителей убитых детей, как непосредственно после события, так и по прошествии нескольких лет, но я ещё никогда не слышал, чтобы кто-то говорил о преступлении так развязно, как д-р Мак-Дональд (Wambaugh, р. 678).

Эгоцентричность и претенциозность.
   "Я. Я. Я. ... Мир продолжал вращаться вокруг нее — не самой яркой, но единственной на небосклоне звезды",— так отозвалась Энн Рул о Дайан Даунз, которую в 1984 году осудили за то, что она стреляла в собственных маленьких детей: одного убила и тяжело ранила двоих.

    Психопаты чрезвычайно самовлюбленны и надменны и поразительно эгоцентричны и претенциозны. Они считают себя центром Вселенной, высшими созданиями, которым позволено жить по собственным правилам. "Я не могу сказать, что не следую законам,— заявила одна из психопаток.— Я придерживаюсь своих законов и никогда их не нарушаю". Затем она перечислила свои жизненные принципы, и в них явно просматривалась "претензия на позицию номер один".

    Когда у другого психопата, осужденного за ряд преступлений, среди которых грабеж, изнасилование и мошенничество, спросили, есть ли у него слабости, он ответил : "У меня нет слабостей, кроме, наверное, излишней заботы о других". По десятибалльной шкале он оценил себя "на все 10. Я бы поставил себе 12, но я ведь не хвастун. Если бы я получил лучшее образование, я был бы просто великолепен".

    Претенциозность и напыщенность некоторых психопатов часто проявляется и в зале суда. Для них, например, в порядке вещей раскритиковать или уволить своего адвоката и самим взяться за свою защиту. Обычно это приводит к катастрофическим для них последствиям.

    "Мой сообщник получил год. А я два. И всё из-за этого пустоголового адвоката",— заявил как-то один из участников нашего исследования. Позже он сам составил апелляционную жалобу, и его срок увеличился до трех лет.

    Психопаты часто производят впечатление высокомерных и бесстыдных хвастунов — надменных, самоуверенных, властных и заносчивых. Они обожают управлять другими и не признают чужих мнений. Некоторые считают их харизматическими личностями. Психопаты редко обращают внимание на юридические, финансовые и личные проблемы. Они относятся к ним как к временным неудачам и винят в них отсутствие везения, вероломство друзей или несправедливость и некомпетентность судей.

    Хотя психопаты часто заявляют о том, что у них есть конкретные цели, они так же часто не знают, что нужно для их достижения. Учитывая их послужные списки и отсутствие устойчивого интереса к образованию, у психопатов нет никаких шансов осуществить намеченные планы.

    Заключенный-психопат, думая о досрочном освобождении, может представить, что на свободе он станет промышленным магнатом или защитником прав бедных. Одному заключенному ( не очень грамотному ) удалось получить авторские права на название книги, в которой он хотел написать о себе. Сделав это, он уже представлял, сколько денег принесет ему его бестселлер. 

    Психопаты считают, что их способности позволяют им стать тем, чем они хотят стать. При благоприятном стечении обстоятельств — определенном везении и наличии безропотных жертв — их претенциозность может разыграться особенно сильно. Психопатический бизнесмен, например, всегда "мыслит широко", но, как правило, за чужой счет.

    Лишенный свободы за взлом и проникновение (это всего лишь одно звено в цепочке преступлений, берущей начало еще в подростковом возрасте), Джек набрал максимально возможное количество баллов по "Контрольному перечню признаков психопатии". Обычно в начале беседы он проявлял неуемный интерес к видеокамере. "Когда мы посмотрим записи? Я хочу увидеть, как я выгляжу со стороны". Затем Джек пускался в подробное и долгое — около четырех часов — описание своего уголовного прошлого, перемежая свой рассказ напоминаниями: "Да, с этим я уже покончил". Его жизнь была историей жульничества и обманов: "Чем больше людей ты встретишь, тем больше денег ты сможешь из них выудить. Но они-то не жертвы. Черт возьми, по страховке они всегда получают больше, чем теряют".

Воровство, которое со временем переросло в ночные кражи со взломом и вооруженные ограбления, сопровождалось постоянными драками. "О, да, я мочил всяких педиков лет с четырнадцати. Но я не делал ничего плохого : я ведь не бил женщин и детей. Вообще-то я люблю женщин. Я думаю, все они должны сидеть дома. Я бы хотел, чтобы все мужики сдохли. Тогда я был бы единственным в мире мужчиной".

  "Когда я выйду, мне хотелось бы завести сына,— сказал Джек нашему интервьюеру.— Но когда ему исполнится пять, я выгоню женщину, чтобы воспитывать ребенка по-своему".

  На вопрос о том, как начиналась его криминальная карьера, он ответил: "Во всем виновата моя мать, самая прекрасная женщина в мире. Она была сильной. Ей приходилось много работать, чтобы прокормить четырех детей. Я начал воровать её драгоценности, когда пошел в пятый класс. Знаете, я никогда не понимал эту стерву — мы шли разными дорогами".

  Джек, как и все психопаты, оправдывал свои преступные действия : "Да, мне нужно было что-то украсть, чтобы выбраться из города, но я, черт возьми, не преступник".

  Однако позже он вспомнил, что как-то "совершил шестнадцать взломов за десять дней", "Я чувствовал себя великолепно. Как будто сидел на игле и получал дозу".

  "Вы когда-нибудь врали?" — спросил интервьюер.

  "Ты шутишь? Я вру как дышу".

  Интервьюер Джека, опытный психолог, отзывалась об этой беседе не только как о самой продолжительной, но и как о самой занимательной из всех, что ей довелось провести. По ее словам, Джек был самым артистичным заключенным из тех, которых ей пришлось повидать. Джек не сочувствовал своим жертвам, однако, несомненно, любил свои преступления и, казалось, хотел произвести на интервьюера впечатление своими подвигами. Он говорил бойко и, как многие психопаты, часто сам себе противоречил. Длинный послужной список отражал не только криминальную разносторонность Джека, но и его неспособность учиться на собственных ошибках.

    Таким же ослепительным было и неумение заключённого строить реальные планы. Хотя Джек был уже далеко не в форме и годы тюремной пищи и дешевого фаст-фуда на свободе добавили ему лишних килограммов, он с уверенностью молодого спортсмена говорил о том, что, выйдя на волю, станет профессиональным пловцом. Он собирался завязать с преступным прошлым, жить за счёт побед и после ухода из большого спорта путешествовать на выигранные деньги. На момент проведения интервью Джеку было тридцать восемь лет. Плавал ли он хоть раз в своей жизни, никто не знал.

Отсутствие чувства вины и сожаления.
   Психопаты демонстрируют ошеломляющее безразличие к разрушительным последствиям своих поступков. Не скрывая своих подлинных чувств, они спокойно заявляют, что не испытывают чувства вины и не сожалеют о причиненной ими боли. Они считают, что у них нет причин для беспокойства.

    Когда одного психопата спросили, сожалеет ли он о том, что ударил ножом жертву ограбления, которой изза нанесенных ран пришлось пролежать три месяца в больнице, он ответил: "Посмотрите на вещи трезво! Он провел несколько месяцев в больнице, а я гнию здесь. Я только немного подрезал его. Если бы я хотел его убить, я бы перерезал ему глотку. Вот такой я парень. Я дал ему отпуск". На вопрос, жалеет ли он о каком-либо из своих преступлений, он сказал: "Я ни о чем не сожалею. Что сделано, то сделано. То, что я делал, имеет свою причину, которая и объясняет мои поступки".

    Перед смертной казнью серийный убийца Тэд Банди в нескольких беседах со Стивеном Микодом и Хьюго Эйнисвортом говорил непосредственно о чувстве вины. "Знаете, что бы я ни сделал в прошлом, — сказал он, — все эти переживания или их пережевывание не беспокоят меня. Попробуйте коснуться прошлого! Попробуйте его изменить. Это нереально. Это просто сон!" ( Michaud & Aynesworth, р. 284). "Сон" Банди стоил жизни сотне молодых женщин. Он не только уходил от своего прошлого, но и перечеркивал будущее каждой своей жертвы. Вот одно из его тюремных высказываний: "Чувство вины? Мы используем его, чтобы держать людей под контролем. Это иллюзия. Это не что иное, как один из рычагов управления обществом. Это чувство очень опасно. Оно делает ужасные вещи с нашими телами. Есть намного более эффективные способы управления поведением, чем такая довольно необычная эксплуатация чувства вины" (ibid., р. 288).

    Все же психопаты иногда выражают сожаление. Правда, затем они противоречат себе и словами, и делом. Заключенные быстро понимают, что слово сожаление играет важную роль. Когда мы спросили одного молодого преступника, раскаивается ли он в совершенном убийстве, он ответил: "Да, конечно, я сожалею". После нескольких наводящих вопросов он сказал, что не "считает это чем-то плохим". Однажды я был потрясен логикой одного заключенного, который считал, что его жертва извлекла выгоду из преступления, поскольку получила "хороший жизненный урок". "Этот парень должен винить себя,— так отозвался другой заключенный в адрес мужчины, убитого им во время спора из-за неоплаченного счета. — Все видели, что в тот вечер у меня было паршивое настроение. Нечего было меня беспокоить". Он продолжил : "В любом случае, парень умер без страданий. Перерезанная артерия — самый быстрый способ уйти в мир иной". Отсутствие чувства вины и сожаления дополняется у психопатов отличительной способностью находить разумное объяснение своему поведению и перекладывать ответственность за свои деяния на родных, друзей, сообщников и других людей, которые "играют по правилам". Обычно они находят для своего поведения оправдание. Бывает, что они вообще отрицают свою причастность к делу.
   Джек Эбботт "засветился" в теленовостях, когда писатель Норман Мейлер помог этому заключенному издать его книгу "In the belly of the beast: letters from prison" ("В чреве у зверя: письма из-за решетки"). Благодаря сотрудничеству с известным романистом и обозревателем Эбботт не только прославился, но и получил свободу. Вскоре после досрочного освобождения он затеял ссору с официантом одного нью-йоркского ресторана за то, что тот хотел выставить его из заведения. Эбботт упирался, и они зашли за ресторан, где он и нанес безоружному официанту Ричарду Адану смертельный удар ножом.

   В интервью для одной телекомпании Эбботта спросили, сожалеет ли он о своем поступке. "Не думаю, что это правильное слово.... Сожаление подразумевает, что вы сделали что-то неправильное.... Если я единственный, кто ударил его ножом, значит, его смерть была случайной". Эбботт был осужден за преступление и отправлен обратно в тюрьму. Через несколько лет жена Адана подала на него иск в гражданский суд за смерть своего мужа в результате его противоправных действий. Эбботт выступал на заседании не только в роли обвиняемого, но и собственного адвоката. С места свидетеля Риччи Адан так описала отношение к ней Эбботта: "Он может сказать, что ему жаль, а затем неожиданно оскорбить меня", и "Все в зале суда знали, что обвинение было ложным",- заявил Эбботт телерепортеру.

   Глубину его осознанных переживаний по поводу этой смерти иллюстрирует следующее замечание: "Боли не могло быть, рана : была что надо". Вот еще его реплика о самом Ричарде Адане: "У него не было актерского будущего. Возможно, там он найдет, чем заняться". Служба новостей The N.Y. times news service (16 июня 1990 года) заявила, что Эбботт сказал Риччи Адан,что жизнь ее мужа "не стоила и цента". Тем не менее суд присудил ей более семи миллионов долларов.
   Потеря памяти, амнезия, обморок, множественная личность и временное помутнение рассудка часто всплывают на допросах психопатов. Хороший пример широко разрекламированный ролик вещательной компании РВ5 с Кеннетом Бьянки, одним из печально известных "хиллсайдских душителей" из Лос-Анджелеса, в главной роли. В нем он душераздирающе и искренне разыгрывает случай множественной личности ( подробнее об этом можно прочесть в нашем очерке "Хиллсайдские Душители"; там же представлены фотографии, сделанные во время упомянутого гипнотического транса Кена Бьянки - прим. murders-site ).

   Даже если психопат признает свои поступки, он сильно преуменьшает или даже отрицает тяжесть последствий. Один заключенный с очень высокими баллами по "Контрольному перечню признаков психопатии" заявил, что его преступления оказывали положительное влияние на жертв. "На следующий день я брал газету и читал о своей выходке — грабеже или изнасиловании. Там обычно были и интервью с жертвами. Их имена становились известными. Женщины, например, зачастую рассказывали обо мне что-то приятное — я был с ними действительно вежлив и почтителен, даже щепетилен. Поймите, я не

был с ними жесток. Некоторые даже благодарили меня". Другой психопат, в двадцатый раз осужденный за кражу со взломом, сказал: "Конечно, я украл эту вещь. Но послушайте! Хозяева ведь застраховали эту штуку, поэтому никто не пострадал. В чем же проблема? Да и вообще, я оказываю им услугу, потому что даю им возможность забрать страховку. Они получат намного больше, чем стоила эта рухлядь. Так всегда бывает".

   Как это ни иронично звучит, настоящими жертвами психопаты часто считают себя.

   "Из меня сделали козла отпущения... когда я смотрю на себя со стороны, я кажусь себе больше жертвой, чем преступником". Так говорил Джон Уэйн Гейси, серийный убийца-психопат, который, пытая, убил тридцать и юноши и мальчика и закопал их тела в подвале собственного дома.

  Рассказывая об этих убийствах, Гейси говорил о себе как о тридцать четвертой жертве. "Жертвой был я. Меня обманом лишили детства". Он хотел знать, есть ли "где-то человек, который смог бы понять, как больно быть Джоном Уэйном Гейси".

  В своей книге Питер Маас цитировал Кеннета Тейлора, дантиста, который жестоко избил свою жену во время медового месяца, изменял ей и в конце концов забил её до смерти: "Я так сильно ее любил. Мне ее очень не хватает. Произошла трагедия. Я потерял любимую женщину и лучшего друга. ... Почему никто не может понять, как мне тяжело?"

Отсутствие эмпатии.

     Многие черты психопатов - эгоцентричность, отсутствие сожаления, поверхностность эмоций, коварство — часто дополняются полным отсутствием эмпатии ( неспособность представить состояние и чувства другого человека ). Они не могут войти в чьё-то положение. Чувства других людей психопатов не волнуют. В какой-то степени они напоминают бездушных андроидов, персонажей научной фантастики, которым не дано испытать то, что чувствует живой человек. Один насильник (набравший высокие баллы по Контрольному перечню признаков психопатии) заметил, что ему трудно сочувствовать своим жертвам. "Они напуганы? Тогда, знаете ли, я их не понимаю. Мне тоже бывало страшно, но для меня это не было чем-то неприятным".

     Психопаты относятся к окружающим как к средству удовлетворения своих желаний и потребностей. Слабые и ранимые, над которыми психопаты чаще издеваются, чем жалеют, — их любимые жертвы. "Во вселенной психопатов нет такого понятия, как просто слабый, — пишет психолог Роберт Рибер. — По их мнению, кто слаб, тот и глуп, т.е. сам напрашивается на то, чтобы его использовали".

     "О да, ему ужасно не повезло, — огрызнулся молодой заключенный, рассказывая о смерти парня, которого он зарезал во время стычки двух банд. — Даже не пытайтесь внушить мне эту чепуху. Маленький мерзавец получил то, чего заслуживал, поэтому мне его не жаль. Как видите, — он махнул в сторону следователей, — у меня теперь свои проблемы".

     Чтобы выжить (как физически, так и душевно), некоторым нормальным индивидам приходится вырабатывать определенную нечувствительность по отношению к отдельным категориям людей. (Так, например, если врач будет слишком эмпатичен по отношению к своим пациентам, его вскоре переполнят эмоции и эффективность его работы снизится.) Их нечувствительность проявляется только по отношению к отдельной целевой группе. По тому же принципу солдат, мафиози и террористов тренируют — весьма эффективно, как снова и снова подтверждает жизнь, — чтобы они считали врага бездушным предметом, а не живым человеком.

    Но психопаты демонстрируют общее отсутствие эмпатии. Они безразличны к правам и страданиям как близких, так и посторонних. Если они и поддерживают отношения с супругом, супругой или детьми, то только потому, что считают их своей собственностью вроде магнитофона или автомобиля. Вообще, состояние салона автомобиля беспокоит некоторых психопатов больше, чем состояние души их "любимых". Одна женщина разрешила своему любовнику поприставать к своей пятилетней дочери, потому что "он истощил меня. В тот вечер я уже была не в силах заниматься сексом". Позже она не могла понять,

почему власти лишили ее родительских прав. "Она принадлежит мне. Её жизнь — это мое дело". Всё же она не слишком протестовала — лишенная на время слушания дела автомобиля, она куда настойчивее требовала компенсации за проезд в общественном транспорте.

   Из-за неспособности сочувствовать некоторые психопаты совершают поступки, которые нормальным людям кажутся не только ужасными, но и непостижимыми. Они, например,могут пытать или калечить жертву с тем же чувством, с которым мы разделываем индейку на День благодарения. Однако очень редкие психопаты совершают подобные преступления. Их бессердечие обычно проявляется в менее драматичной (но не менее разрушительное) форме. Сюда относится паразитизм, кормящийся чужой собственностью, сбережениями и чувством собственного достоинства; агрессивные действия, направленные надостижение желаемого; пренебрежение физическим и эмоциональным благополучием родственников; участие в бесконечных случайных, безликих и банальных сексуальных отношениях и т.д.

   Сейчас Копни пятнадцать лёт, и она парит между детством и взрослой жизнью, окунаясь то в одно, то в другое состояние. Она ещё девственница, но жизнь её уже подстроена под её расцветающую сексуальность. В один жаркий день, когда семья оставляет её дома одну, в дом приходит незнакомец, который говорит, что уже давно следит за ней. "Я твой любовник, дорогая,— говорит он ей.— Ты ещё не знаешь, что это такое, но скоро узнаешь... Я знаю о тебе всё... Я расскажу тебе об этом. В первый раз я всегда добрый. В первый раз. Я буду держать тебя так крепко, что у тебя не возникнет и мысли о том, чтобы уйти или на что-то надеяться, потому что ты будешь знать, что не сможешь этого сделать. Я войду в тебя и узнаю все твои секреты, и ты сдашься и полюбишь меня..."—"Я звоню в полицию..." С его языка сорвалось короткое проклятие, якобы адресованное не ей. Но даже оно звучало натянуто. Затем он снова попытался улыбнуться.

   Она следила за тем, какего губы искривились в гримасе, и напоминавшей улыбку. Всё его лицо, с ужасом подумала она, напоминало маску, опускающуюся до самой шеи. "Слушай, дорогая. Мы сейчас выходим и уезжаем. Это будет отличная поездка. Если нет, мы ждем, пока твои родители придут домой, и тогда ты увидишь, что я с ними сделаю, моя маленькая голубоглазая девочка",— нараспев сказал он, хотя это не имело никакого отношения к её карим глазам...

    Джойс Кэрол Оутс, "Where are you going ? Where have you been ?" ("Куда ты идешь? Где ты была?")

Коварство и склонность к манипулированию окружающими.

  Ложь, коварство и манипуляция — естественные таланты психопатов. Со всем своим воображением и эгоцентричностью психопаты кажутся удивительно равнодушными к вероятности — или даже неизбежности — быть разоблаченными. Пойманные на лжи или поставленные в затруднительное положение правдой, они очень редко смущаются или запутываются — они просто меняют тему или пробуют перекроить факты так, чтобы они подтверждали их ложь. Результат — серия противоречащих друг другу утверждений и сбитый с толку слушатель. Мотивацией для большей части ложных заявлений служит то, что психолог Пол Экман назвал "восторгом надувательства".

  "Я очень чувствительный человек. Я не могла не влюбиться в этих детей", — заявила Дженин Джоунз, осуждённая за убийство двух и подозреваемая в смерти более десятка младенцев. Работая медсестрой в одной из больниц Сан-Антонио, она вводила новорожденным опасные для жизни дозы лекарственных препаратов, чтобы выставить себя героем, вырвавшим ребенка "из когтей смерти". Ее "очаровательная внешность", впечатление абсолютной уверенности в себе и подкупающая манера поведения наряду с внушающим доверие белым халатом позволяли ей продолжать творить свои темные делишки, несмотря на то, что многие подозревали в смерти младенцев именно её. В разговоре с писателем Питером Элкиндом Джоунз жаловалась на то, что её "сделали козлом отпущения из-за несносности", "Мой язык втянул меня в это дело,— с ухмылкой сказала она.— Он же и вытянет меня из него".

  Как и все психопаты, она показала отменную способность манипулировать правдой во имя своего блага. "К концу беседы,— писал Элкинд,— она завершила рассказ о своей жизни. Он очень сильно отличался от того, что я слышал от десятков людей, знавших ее. Слова Дженин  не совпадали с реальностью не только в отношении ее виновности, но и тысяч мелких и незначительных деталей, которые она раздувала до огромных размеров. Они противоречили не только чужим воспоминаниям и нескольким томам дела, но и тому, что она сама рассказывала мне четырьмя годами ранее...

Границы между правдой и вымыслом, добром и злом, правильным и неправильным для нее не существовало"

      Elkind, “”The death shift ("Смертельная смена").
   Психопаты, кажется, гордятся своим умением лгать. Когда одну женщину, получившую высокие баллы по Контрольному перечню признаков психопатии, спросили, легко ли ей врать, она засмеялась и сказала: "Да я вру лучше всех. По-моему, так получается потому, что иногда я говорю о себе что-то плохое и все думают, что раз я отзываюсь так о себе, то не могу врать о других". Она сказала, что иногда "обогащала рудник" самородком правды. "Если человек считает часть сказанного правдой, он обычно верит всему".

   У многих наблюдателей создается впечатление, что психопаты иногда не осознают того, что они лгут. Слова как бы начинают свою жизнь — жизнь, свободную от оков знания, говорящего об осведомленности слушателя. Равнодушие психопата к возможности быть пойманным на лжи просто невероятно: оно заставляет задуматься, в здравом ли он рассудке. И все же очень часто слушатель

принимает ложь за правду.

    На семинарах, которые мы проводим для специалистов в области психического здоровья и для работников судебных органов, посетители часто удивляются, когда узнают послужной список тех заключенных, интервью с которыми мы им показываем. Вот пример.

    Двадцатичетырехлетний заключенный с приятной внешностью и хорошо подвешенным языком заявляет о многомиллионных планах после выхода на свободу и о кладезе своих доселе нераскрытых талантов. Быстро и убедительно он перечисляет следующие факты:

• ушел из дому в восемь лет;

• начал летать в одиннадцать лет, получил права пилота в пятнадцать;

• пилотировал двухмоторный гражданский самолет с полным навигационным оборудованием;

• жил в девяти разных странах на четырех континентах;

• был управляющим многоквартирного дома;

• владел фирмой, которая занималась кровельными работами;

• один год управлял ранчо;

• шесть месяцев работал пожарным;

• два года провел в береговой охране;

• был капитаном корабля;

• четыре месяца проработал глубоководным ныряльщиком.

    Ему уже четыре раза отказали в досрочном освобождении, но он все еще строит грандиозные планы: начать стройку, сдавать в аренду жилплощадь на время отпусков, получить права летчика гражданской авиации и т.д. Он собирается жить со своими родителями, которых, по его словам, не видел уже семнадцать лет. О пройденных психологических тестах он говорит: "Я побил всех по результатам IQ( IQ - (Intelligence Quotient, англ.) — коэффициент интеллекта. — Примеч. ред.) и прошел все тесты с мелькающими цветами (** Имеется в виду Тест цветовых выборов М. Люшера — проективная методика исследования личности, основанная на субъективном предпочтении цветовых стимулов. — Примеч. ред) Мне сказали, что у меня очень развитый интеллект".

    Неудивительно, что мы прозвали его "язык с моторчиком". Его философия? "Если ты бросишь достаточно грязи, что-то, смотри, и прилипнет". Кажется, этот принцип работает, потому что заключенному удается убедить в своей искренности даже самых искушенных слушателей. Например, в записях одного интервьюера я видел такие замечания: "производит сильное впечатление", "искренен и открыт", "обладает хорошими навыками межличностных отношений", "четко выражает свои мысли". Прочитав дело заключенного, интервьюер понял, что ничего из того, что он услышал, не было правдой. Излишне гово-

рить, что этот психопат показал очень высокие результаты по Контрольному перечню признаков психопатии. Учитывая болтливость психопатов и их умение лгать, неудивительно, что они успешно надувают, обманывают, морочат голову и "обувают" окружающих и манипулируют ими, не страдая при этом ни малейшими угрызениями совести. Нередко они открыто называют себя мошенниками, жуликами и обманщиками. Слова психопатов часто подтверждают их веру в то, что мир делится на "тех, кто дает, и тех, кто берет", хищников и добычу, и что было бы очень глупо не использовать в своих целях чужие слабости. А в последнем они действительно сильны. "Мне нравится обманывать других. Сейчас я обманываю вас" — заявил один заключенный, сорокапятилетний мужчина, отбывающий свой первый тюремный срок за биржевое мошенничество. Некоторые действия психопаты тщательно продумывают и прорабатывают, однако в большинстве своем их поступки достаточно просты: одновременно одурачить нескольких женщин, уговорить родственников и друзей дать денег на то, чтобы "выйти из трудного положения", и т.д. Каким бы ни был план, он всегда приводится в исполнение дерзко, самоуверенно и хладнокровно.

"Ох, эти семидесятые, — вспоминал прошлое один общественный деятель, который дал интервью специально для этой книги. — Я руководил центром реабилитации бывших мошенников и без преувеличения разрывался на части, чтобы успеть проконсультировать этих парней, найти им работу и раздобыть денег на существование организации. Один из них вел себя так, как подобает лучшему другу. Мне он нравился. Иногда он производил впечатление робкого парня. А затем взял и обчистил нас, причем не один раз, а дважды. Он вынес все, что у нас было : пишущие машинки, мебель, еду, офисные принадлежности.

   После первого раза ему каким-то образом удалось убедить меня в том, что ему очень стыдно за свой поступок. Где-то через месяц он подделал чек и опустошил наш банковский счет. Он исчез, и на этом моему благому начинанию пришел конец. Я стоял в банке,, сжимал в руке несколько извещений о превышении кредита и что-то невнятнo объяснял. Этот случай я и сейчас вспоминаю с раздражением — меня ведь не так-то просто провести. Мне приходилось сталкиваться с крутыми парнями, и я думал, что знаю, как с ними обходиться. Я не мог поверить, что меня так легко обвели вокруг пальца, но уже через пару недель мне пришлось искать себе новую работу".

   Способность обманывать и друзей, и врагов позволяет психопатам сохранять в тайне мошенничество, хищение и свое инкогнито; сбывать фальшивые ценные бумаги и ничего не стоящую собственность; совершать обманные действия всех цветов и мастей. Один заключенный рассказал нам, как однажды прогуливался по порту и заметил молодую парочку, посматривающую на большую парусную шлюпку с надписью "Продается" на борту. Он подошел к паре, вежливо представился владельцем судна ("вешал им отборную лапшу на уши",- сказал он) и пригласил их подняться на борт для осмотра. Проведя час на шлюпке, молодые люди выразили готовность ее купить. Обсудив условия соглашения, они договорились встретиться в банке на следующий день, и он попросил полторы тысячи долларов задатка в качестве гарантии сделки. После дружеского прощания он обналичил полученный чек, и больше они его не видели.

   "Деньги растут на деревьях, — заявила женщина-психопатка с богатым опытом мошенничества и краж.— Говорят, что это не так, но я иного мнения. Я не хочу портить другим жизнь, но ведь это так просто!"

   Психопатам-заключенным нередко удается использовать в своих целях и исправительные учреждения. Чтобы получить досрочное освобождение, они стремятся создать положительное впечатление. Они посещают разные занягия, курсы, участвуют в программах избавления от алкогольной и наркотической зависимости, примыкают к религиозным группам и сектам, берут на вооружение любую реабилитационную причуду — не для того, чтобы действительно исправиться, а для того, чтобы только показать это. Например, в духовном "перерождении" опытного манипулятора нет ничего странного. Так он не только убеждает комиссию по условно-досрочному освобождению в своем искреннем стремлении встать на путь истинный, но и заручается поддержкой (и материальными благами) исполненной добрых намерений верующей общины. А сегодня, когда теория "круговорота насилия" стала общепринятой, многие психопаты с большой охотой винят в своих грехах и проблемах жестокое обращение с ними в детстве. Хотя их

заявления трудно проверить, недостатка в доброжелателях, готовых поверить им на слово, нет и наверняка не будет. 

    Рассмотрим следующий вопрос: как склонить человека ; сделать то, что вы хотите? Расширим его: как сделать это, если ваше желание идет вразрез со всем тем, что является его сутью, и олицетворяет то, что он считает неправильным, опасным, немыслимым (например, сесть в машину с незнакомым водителем, особенно если этот человек — молодая, красивая женщина)?

   Тэд Банди, возможно, самый видный и известный серийный убийца в США (в 1989 году был казнен за жестокие убийства молодых женщин), должен был тщательно изучить этот вопрос. Он должен был использовать всю силу своей наблюдательности, которая была отточена полученными в колледже знаниями по психологии. Он должен был докопаться до причин человеческой слабости и уязвимости — здесь ему помогло время, проведенное в кресле консультанта Телефона доверия, Мы не можем точно сказать, что произошло с Тэдом, когда он начал завлекать своих жертв в машинуи увозить их к месту казни. Однако на основав нии его действий мы можем предположить, что изложенная выше гипотеза верна. Он испробовал много вариаций на тему преступления, чтобы довести его до совершенства.

   Тэд Банди купил себе пару костылей и даже наложил себе на ногу гипс. Так, будучи временно "нетрудоспособным", он обращался за помощью к симпатичным молодым женщинам, которые, возможно, обошли бы его десятой дорогой, не будь его нога "сломана". Банди периодически менял декорации: иногда у него была перевязана рука, и жертву он находил на шумной улице; иногда со сломанной ногой искал женщин в зоне отдыха и с их помощью добирался до автомобиля.

   Таким ужасным развлечением Тэд выражал свою генидальность. Иногда его постигала неудача, и женщина отказывалась сопровождать его, но, как написала Энн Рул в своей книге "The stranger beside me" ("Незнакомец рядом cо мной" ), уловки Тэда часто срабатывали.

   Книга Рул — это исследование высококлассного умения Банди своей приятной внешностью и обаянием завоевывать доверие женщин. По удивительной случайности Рул и Банди несколько лет работали в одну и ту же смену на Телефоне доверия. Затем ее пригласили документировать сведения по делу тогда еще неизвестного серийного убийцы женщин. С увеличением количества убийств росли и подозрения Рул. Но чтобы выйти на поверхность, они должны были продраться через воспоминания о привлекательной и (что видно из ее книги) сексуальной внешности Банди, сидящего во время ночной смены как раз напротив нее. После того как Рул стала автором книг-бестселлеров о преступном мире, это необычное совпадение дало ей возможность показать власть Банди над другими изнутри. Результат ? Необычная и немного зловещая книга о психопате, который на вопрос о том, заслуживает ли он смерти, ответил: "Хороший вопрос. Думаю,общество должно быть защищено от меня и мне подобных".

Поверхностность эмоций.

   "Я самый хладнокровный сукин сын, которого вам когда-либо приходилось встречать". Тэд Банди заявил это полицейским, сопровождавшим его во время последнего задержания. Психопаты страдают скудостью чувств, т.е. им доступна только сильно ограниченная гамма эмоций. Несмотря на

иногда кажущуюся холодность и бесчувственность, психопаты склонны проявлять свои эмоции в драматичной, хотя и кратковременной форме. У внимательных наблюдателей создается впечатление, что они просто играют роль. Психопаты могут утверждать, что их иногда переполняют сильные чувства, однако при этом они не в состоянии описать тонкости различных эмоциональных состояний. Они, например, приравнивают сексуальное влечение к любви, разочарование к грусти, раздраженность к гневу. "Я верю только в ненависть, гнев, похоть и жадность",— заявил Ричард Рамирес, прозванный "Ночным ловцом". 

    Замечания, подобные тем, что сделала Дайан Даунз, застрелившая своих троих маленьких детей, заставляют нас задуматься об их уместности вообще и о характере лежащих в их основе чувств в частности. Спустя годы после вынесения приговора Даунз все еще настаивает на том, что в детей и нее саму стрелял "незнакомец с растрёпанными волосами". По поводу того, что ей удалось выжить (суд присяжных признал, что она сама выстрелила себе в руку), Даунз отзывается следующим образом : "Все говорят : "Тебе ужасно повезло !" Лично я так не считаю. Почти два месяца у меня не получалось зашнуровать свои проклятые ботинки! Мне все еще больно. У меня в руке стальная пластина, и снимут ее только через полтора года. Шрам останется на всю жизнь. Хочу я или нет, но я буду помнить тот вечер до конца своих дней. Я не думаю, что мне сильно повезло. Моим детям повезло куда больше. Если бы он попал в меня так, как в них, мы бы все были сейчас мертвы."

   Очевидное отсутствие у психопатов нормальной эмоциональной палитры заставило психологов Дж. X. Джонса и X. К. Куэй сказать, что они "знают слова, но не знают мелодии". Например, Джек Эбботт в своей противоречивой книге о ненависти, насилии и причинах антисоциального поведения сделал разоблачающее его замечание: "О многих чувствах я узнаю только с чужих слов, из книг и своего незрелого воображения. Я могу представить, что ощущаю их (потому что знаю, что они из себя представляют), но прочувствовать их я не могу. В тридцать семь лет я ощущаю себя не по годам развитым ребенком. Меня обуревают те же страсти, что и малолетнего мальчика".

   Многие медики высказывают точку зрения, что эмоции психопатов настолько поверхностны, что напоминают протоэмоции (Прото... (от греч. рго1оз — первый) — первая составляющая часть сложных слов, обозначающая "первоначальный", "первичный". — Примеч. ред.)— примитивный отклик организма на непосредственные нужды. (Я расскажу о самых последних открытиях в этой области в следующих главах.)

К примеру, один из психопатов, принявших участие в нашем исследовании (28-летний мордоворот, когда-то работавший у ростовщика), сказал о своей работе следующее: "Скажем, мне нужно было выбить из должника деньги. Для этого я в первую очередь заставлял себя разозлиться". На вопрос о том, отличается ли этот гнев от того, что он чувствует, когда его оскорбляют или пытаются использовать, он ответил: "Нет. Это абсолютно то же самое. Это запрограммировано во мне. Я могу разозлиться прямо сейчас. Я без труда завожусь и остываю".

   Другой психопат заявил, что не совсем понимает, что остальные подразумевают под словом "страх". "Когда я грабил банки, я замечал, что кассиры начинают трястись или лишаются дара речи. Одна так вообще облевала все деньги. Должно быть, ей было очень плохо, но я не знаю, почему. Если бы кто-то направил на меня пистолет, я бы, наверное, тоже испугался, но меня бы уж точно не стошнило". На вопрос о том, что он мог бы испытывать в подобной ситуации, он давал ответы, не имеющие ничего общего с телесными ощущениями. Он говорил что-то вроде "Я бы отдал вам деньги", "Я бы придумал какой-то способ обхитрить вас", "Я бы постарался спасти свою задницу". Когда его спросили, что он все-таки мог бы испытывать, а не думал или делал, психопат не смог дать вразумительного ответа. На вопрос, колотилось ли когда-либо у него сердце или схватывало желудок, он ответил: "Конечно! Я же не робот. Когда я занимаюсь сексом или попадаю в драку, мое сердце прямо выскакивает из груди".

   Лабораторные исследования, проведенные с использованием самописцев, показали, что у психопатов нет физиологических изменений, которые обычно сопровождают чувство страха16. Значение этого открытия в том, что для большинства из нас страх, вызванный угрозой возможной боли или наказания, является неприятным чувством и мощным фактором мотивации поведения. Страх заставляет нас что-то делать ("Сделай это или пожалеешь") или не делать ("Сделай это — и пожалеешь"). В любом случае именно эмоциональное осознание последствий подталкивает нас к тем или иным действиям.

   Но с психопатами все по-другому: они с радостью берутся за дело, хотя и знают, чем это может для них обернуться. По большому счету, им просто на все наплевать. 

    "Несмотря на социальный статус, это один из самых опасных социопатов, которых мне когда-либо приходилось видеть",—заявил член Верховного Суда после вынесения приговора тридцатисемилетнему адвокату из Сан-Хосе Норману Расселу Сьенборгу за жестокое убийство одной из клиенток, последовавшее за присвоением денег убитой. Третья жена Нормана, Тэрри, которая вначале покрывала его, позже рассказала, что когда она впервые его увидела, он показался ей "приятным, Общительным и невероятно обаятельным парнем". Она также заметила: "С самого начала Рассел рассказывал об эмоциональном вакууме, неспособности чувствовать то, что чувствуют другие. Он не знал, когда нужно плакать и когда — радоваться". Тэрри добавила, что "его эмоциопальная жизнь была раскрашена цифрами" и что "он читал книги по психологии, чтобы научиться правильно реагировать на повседневные события".

   Когда их брак начал распадаться, Рассел попытался убедить свою жену в том, что она помешалась. "На приемах у психолога я всегда нервничала,—рассказала она.— Рассел же был спокоен, любезен и разумен. Он обычно поворачивался к врачу и говорил: "Посмотрите, кого мне приходится терпеть". Я не  выдерживала и кричала: "Это не я. Это он Сумасшедший!" Но симпатии психолога были на стороне Рассела, поэтому он говорил, что мы не сможем жить вместе, если я буду всю вину перекладывать на мужа". 

   Позже Рассел разработал несколько сценариев решения проблемы с женой и записал их на клочке бумаги : "Ничего не делать"; "Подать бумаги на развод"; "Убить девочек и Джастин". Офицер по условному освобождению высказал мнение, что этот список изобличает человека, который "способен размышлять над убииством собственных детей так же отстраненно, как над выбором полиса для страхования автомобиля. Это список бездушного человека".

   Что касается убийства Филлис Уайлд, жена Рассела сказала следующее: "Я видела его через несколько часов после того, как он забил [ее] до смерти. В его поведении не было ничего, что могло бы его выдать... Я не видела ни страха, ни сожаления — ничего".

   В своем обращении к суду Тэрри просила судью : "Пожалуйста, разглядите животное, которое сидит в нем. Не обращайте внимания на создаваемое им впечатление социально приемлемой личности". Она выразила страх, что он со временем разыщет ее; "Я знаю, что будет. Он будет образцово себя вести и сделает так, что и заключенные, и ответственные лица полюбят его. В конце-концов его переведут в заведение с минимальной изоляцией. И он сбежит".                          ;

                     ( Из статьи Райдера Макдауэлла, "Image", 26 января 1992 года )
  Для большинства из нас страх и опасения связаны с различными неприятными физическими ощущениями : потением ладоней, учащением сердцебиения, сухостью во рту, напряжением мышц или слабостью в теле, дрожью и коликами в желудке. Мы часто упоминаем их, когда описываем пережитое чувство страха : "Я был так напуган, что прямо сердце в пятки ушло", "Я не мог ничего сказать, потому что у меня в горле пересохло" и т.д. Психопаты не считают эти ощущения показателями страха. Они переживают страх — как и большинство других чувств — поверхностно, на уровне сознания и без той физиологической окраски, которая большинству из нас неприятна и от которой мы хотели бы себя уберечь.

Глава 4

Психопатический профиль : особенности социального поведения.
   "Психопатическая личность выделяется на фоне обычных преступников. Поведение психопата отличается большей агрессивностью и импульсивностью, а эмоциональные реакции — поверхностностью. Но основным отличительным признаком является чувство абсолютной невиновности. У обычного преступника есть свои устоявшиеся, хоть и извращенные, принципы. Нарушив их, он испытывает чувство вины перед самим собой."

  ( Уильям Мак-Корд и Джоан Мак-Корд : "The psychopath : an essay on the criminal mind" )
     В главе 3 я рассказал об эмоциональных и поведенческих симптомах, упомянутых в моём "Контрольном перечне признаков психопатии". Но это только один аспект синдрома. Другой аспект — это хронически нестабильный и бесцельный образ жизни, отмеченный бессистемными вопиющими нарушениями общественных норм и ожиданий. Ему я и посвятил эту главу. Вместе оба аспекта (первый описывает чувства и взаимоотношения, второй — общественно девиантное поведение) составляют полную картину психопатической личности.

Импульсивность.

    Психопаты, прежде чем что-либо сделать, редко взвешивают все "за" и "против". "Я сделал так, потому что мне так хотелось" — их стандартное оправдание. Убийца из Техаса Гэри Гилмор привлёк внимание всей Америки, когда опротестовал в суде собственную смертную казнь и выиграл процесс. В 1977 году он был первым американцем, смертный приговор которого привели в

исполнение только через десять лет после решения суда. На вопрос: "Если бы вас не поймали в тот вечер, вы совершили бы третье или четвертое убийство?" — Гилмор ответил: "Пока меня не поймала полиция, я не думал и не планировал — я просто делал. Досадно, что с теми двумя парнями так получилось. ... Я имею в виду то, что убийство дает выход ярости. Ярость — не мотив. У этих

убийств не было мотива, поэтому и не старайтесь найти в них смысл".

    Будучи больше чем просто проявлением темперамента, импульсивные действия становятся естественным продолжением основополагающей цели жизни большинства психопатов: получение сиюминутного удовольствия или утешения. "Психопат подобен младенцу, который целиком погружен в собственные нужды и неистово требует их удовлетворения", — написали психологи Уильям и Джоан Маккорд. Внешние требования заставляют большинство детей уже в раннем возрасте отодвинуть получение удовольствия на второй план. Чтобы, например, отложить (хотя бы на время) выполнение желаний двухлетнего малыша, родители обычно используют обещания. На психопатов же, похоже, это не действует : они руководствуются сугубо личными желаниями и не обращают внимания на нужды окружающих.

    Поэтому родственники, работодатели и сотрудники часто испытывают недоумение по поводу произошедшего: работа брошена, отношения разорваны, планы изменены, квартиры обчищены, люди оскорблены, и всё это сделано как бы между прочим. Как однажды сказал муж одной психопатки: "Она встала и вышла из-за стола. После этого я не видел её два месяца".

    Один из наших заключенных, который набрал высокие баллы по Контрольному перечню признаков психопатии, рассказал, что как-то по пути на вечеринку он решил купить ящик пива, но заметил, что забыл бумажник в квартире, до которой было уже шесть-семь кварталов ходу. Не желая возвращаться, он раздобыл тяжелую деревянную палку и ограбил ближайшую заправку, нанеся серьезные побои кассиру.

Психопаты склонны жить сегодняшним днем и часто менять свои планы. Они редко всерьез задумываются (и уж тем более беспокоятся) о будущем. Так же редко их, волнует и то, как мало полезного они сделали в своей жизни. "Слушай, я бродяга, скиталец — я терпеть не могу сидеть на месте" — их обычная отговорка. Один мужчина, чтобы объяснить, почему он живёт "одним мгновением", провел такую аналогию: "Нам постоянно советуют осторожно ездить, прокручивать в голове пути к отступлению в случае чрезвычайной ситуа-

ции и следить за автомобилем, едущим впереди. Но ведь именно эта машина, которая едет впереди, представляет

опасность, поэтому, если мы будем обращать внимание на нее, мы обязательно врежемся. Если я буду думать

только о завтрашнем дне, я не смогу жить сегодня".

Слабый поведенческий контроль.

    Вдобавок к импульсивности психопаты болезненно реагируют на пренебрежительное отношение и оскорбления. Поведение большинства из нас подвластно сильным сдерживающим факторам. Даже если вам захочется отреагировать враждебно, вы все равно сможете сдержаться. У психопатов эти сдерживающие факторы развиты слабо : малейшее недовольство может вывести их из себя. Поэтому психопаты вспыльчивы и раздражительны, склонны реагировать на неудачи, ошибки, наказание и критику применением силы, угрозами и бранью. Они крайне обидчивы и могут взорваться из-за пустяка. Однако эти вспышки, какими бы яростными они ни были, обычно кратковременны. Когда они проходят, психопаты начинают вести себя так, будто ничего необычного не произошло.

    Заключенный Карл позвонил из тюрьмы жене, и она сообщила ему, что не сможет навестить его на выходных и принести еды и сигарет, потому что не нашла никого, кто мог бы присмотреть за детьми. "Ты, драная сука! — проорал он в трубку. — Я убью тебя, ты, шлюха!" Он сопроводил свою угрозу сильным ударом кулака в стену, разбив в кровь костяшки пальцев. Однако сразу после окончания

разговора он начал шутить со знакомыми заключенными, а замечание тюремной охраны по поводу ругательств и угроз вызвало у него удивление.

    Одного заключенного в очереди за обедом случайно толкнул другой заключенный, и тот начал бессмысленно избивать его. После это нападавший преспокойно занял свое место в очереди, как будто ничего не произошло. Несмотря на то что за нарушение тюремных правил ему грозил перевод в одиночную камеру, он объяснил свои действия так: "Он меня взбесил тем, что зашел на мою территорию. Я сделал то, что должен был сделать". Вот еще пример реакции на "оскорбление": один из исследуемых нами заключенных начал пререкаться с громилой-вышибалой в местном баре, вследствие чего вышел из себя и ударил стоящего рядом очевидца разговора. Потерпевший попятился назад, ударился головой об угол стола и через два дня умер. "Я потерял самообладание, а этот парень вдобавок еще и смеялся надо мной". Он обвинил убитого им человека в том, что тот разозлил его, а ответственность за его смерть переложил на больницу. Хотя психопаты молниеносно приходят в ярость, они не теряют контроля над собой. Наоборот, когда психопаты "взрываются", их поведение напоминает разыгрывание приступа гнева: они точно знают, что делают. Их агрессивность "холодна", потому что им неизвестна та гамма эмоций, которую, будучи на взводе, испытывают другие.

   К примеру, один заключенный (с высокими баллами по Контрольному перечню признаков психопатии) на вопрос, теряет ли он контроль над собой, когда злится, ответил так: "Нет. Я всегда держу себя в руках. Я сам решаю, как больно я хочу сделать человеку". Психопаты могут причинять физическую и, или эмоциональную боль другим (иногда регулярно) и при этом отрицать наличие проблем с обузданием своего нрава. В большинстве случаев они считают свое агрессивное поведение естественной реакцией на провокацию.

Потребность в психическом возбуждении.

    В поведении психопатов заметна непреходящая потребность в психическом возбуждении: они обычно ведут насыщенную событиями жизнь и ходят по лезвию ножа, часто нарушая при этом закон. Херви Клекли в своей книге "The mask of sanity" ("Маска здравомыслия") рассказал о психиатре-психопате, который никогда серьёзно не нарушал закон, но и не отличался необходимой для его профессии сдержанностью, поэтому периодически срывался и уходил в запой. В эти веселые деньки он сильно вредил своему профессиональному имиджу тем, что унижал и оскорблял женщин (и даже угрожал им физической расправой), которые попадали в его поле зрения.

    В поиске новых ощущений некоторые психопаты начинают принимать наркотики. В результате, чтобы получить очередную дозу, им приходится постоянно менять места жительства и работы. Один подросток, с которым нам довелось побеседовать, открыл новый способ получения адреналина. Ему как-то удалось убедить своих товарищей играть в "труса" на железнодорожном мосту. По правилам, все должны были стоять на путях лицом к поезду до тех пор, пока кто-то не прыгнет. Первый струсивший обязан был купить пиво всем остальным. Наш собеседник ни разу не прыгнул первым.

    Многие психопаты утверждают, что "идут на преступление" ради психического возбуждения и трепета. Когда одну из женщин-заключенных спросили, совершала ли она когда-либо опасные или сумасбродные поступки ради забавы, она ответила: "Да, и еще сколько! Но больше всего я возбуждаюсь, когда проношу наркотики в самолет. Боже! Это действительно вставляет!" Один мужчина-психопат рассказал, что ему нравилось работать вышибалой у наркоторговца из-за "постоянного прилива адреналина. Когда я не на работе, я иду в бар, подхожу к кому-нибудь и выпускаю дым ему в лицо. Мы вы-

ходим на улицу и деремся. Обычно после этого я начинаю ему нравиться, и мы идем обратно и продолжаем пить". В телевизионном документальном фильме "Diabolical minds" ("Дьявольские умы") есть фрагмент, посвященный Дж. Дэниелу Уокеру, преступнику с длинным послужным списком мошенничеств, ограблений, изнасилований и убийств. У него было хобби подавать в суд на всех, кто попадал ему под руку. В интервью Роберту Ресслеру, бывшему агенту ФБР, Уокер заявил следующее: "В этом есть что-то захватывающее, когда ты убегаешь из тюрьмы и знаешь, что за тобой идет погоня, и слышишь вой

сирен. Захватывает, когда ты просто... да это лучше, чем секс. Это по-настоящему заводит".

   Обратная сторона этой страсти к приключениям — полная непереносимость рутины или монотонности. Психопаты быстро начинают скучать. Вряд ли вы найдете их там, где нужно выполнять скучные повторяющиеся действия, или там, где требуется продолжительная концентрация внимания. Я могу представить психопата авиадиспетчером, но только во время аврала или чрезвычайной ситуации. В "мирное" время он будет слоняться без дела или вообще спать где-то в уголке с мыслью, что достаточно уже того, что он вообще появился на работе.

   Получается, психопаты рождены для опасных профессии ? Дэвид Кокс, мои бывший студент, а теперь профессор психологии в Университете имени Саймона Фрейзера так не думает. Субъектами его исследования были британские специалисты по обезвреживанию мин, работавшие в Северной Ирландии. Он ожидал, что вследствие своего хладнокровия и тяги к острым ощущениям психопаты будут преуспевать в этой области. Но оказалось, что солдаты, выполнявшие напряженную и опасную задачу по обезвреживанию мин Ирландской Республиканской Армии, считали психопатов "ковбоями", ненадёжными и импульсивными людьми, которым не хватало профессионализма и внимания к деталям, необходимого в этой опасной для жизни работе. Большинство из них отсеялись во время обучения. Те же, кто прошёл, тоже продержались недолго.

   Так же маловероятно, что из психопатов могут выйти хорошие шпионы, террористы или мафиози — из-за их импульсивности, заботы только о сегодняшнем дне и отсутствии лояльности к окружающим. Все эти качества делают их непредсказуемыми, неосторожными и ненадёжными — одним словом, пустозвонами.

Безответственность.

   Для психопатов обязательство и долг — пустые слова. Их добрые намерения — "Я больше никогда не обману тебя" — это просто брошенные на ветер обещания. Действительно ужасные кредитные истории, например, показывают, как психопаты легко берут деньги в долг, скрываются от кредиторов или дают пустые обещания материально поддерживать ребенка. "Эта маленькая девочка очень много для меня значит. ... Я сделаю все возможное, чтобы ее детство было лучше моего". Социальный работник и бывшая жена относились к этим словам скептически, потому что им никак не удавалось выбить у отца-психопата установленные судом алименты.

   Безответственность и ненадежность психопатов распространяются на все сферы их жизни. На рабочем месте они отличаются непостоянством, частыми прогулами, злоупотреблением средствами компании, нарушениями корпоративных правил и ненадежностью. Они не придерживаются формальных и моральных обязательств перед людьми, организациями и законом. Энн Рул в книге о Дайан Даунз описала характерную для психопатов модель поведения безответственного родителя. Если Даунз не могла найти для детей сиделку, она запросто оставляла их дома в одиночестве. Соседи говорили, что её дети, возраст которых был от пятнадцати месяцев до шести лет, были вечно голодны, обделены лаской и вообще лишены внимания (они видели, как малыши играли зимой на улице без обуви и верхней одежды). Даунз утверждала, что любит своих детей, однако полное безразличие к их физическому и эмоциональному благополучию доказывало обратное.

   Запись о равнодушии к состоянию детей — как своих, так и детей сожителей — часто встречается в личных делах психопатов. Они считают детей помехой. Некоторые, правда (вроде Дайан Даунз), настаивают на своей родительской заботе, но их поступки обычно противоречат словам. Они часто и надолго оставляют детей в одиночестве или в обществе ненадежных сиделок. Одна из исследуемых нами психопаток и ее муж как-то оставили своего месячного младенца на попечительство друга-алкоголика. Этот друг напился и отключился. Придя в себя, он не вспомнил о том, что должен был присматривать за ребенком, и ушел. Когда почти через восемь часов родители вернулись домой, они обнаружили, что их ребенок был взят под присмотр властей. Мать пришла в ярость от такого нарушения ее родительских прав и обвинила власти в лишении ребенка ее любви и внимания. Она стояла на своем даже после того, как ей сказали, что ребенок страдал от постоянного недоедания.

Психопаты без раздумий используют своих родственников и друзей, чтобы выбраться из трудного положения. Одна психопатка, очень долго доставлявшая неприятности своим родителям, убедила их продать дом поручи^лю, который внес залог, когда ее поймали на торговле наркотиками. После этого она скрылась, а ее родители по сей день продолжают бороться за свой дом.Психопатов не сдерживает тот факт, что их действия могут причинить вред другим. Один двадцатипятилетний заключенный, который принимал участие в нашем исследовании, был больше двадцати раз осужден за опасное вождение, управление автомобилем в состоянии опьянения, побег с места происшествия, вождение без прав и преступную небрежность, повлекшую смерть. На вопрос, будет ли он ездить на машине после выхода из тюрьмы, заключенный ответил: "А как же. Да, я езжу быстро, но ведь я умею водить. И вообще, чтобы произошла авария, нужны двое".

   Недавно мне позвонил врач из одного западного штата и спросил об использовании Контрольного перечня признаков психопатии при обследовании пациентов с положительной реакцией на ВИЧ (предвестник СПИДа). Ему пришлось повидать зараженных ВМЧ-инфекцией пациентов, которые продолжали, не предохраняясь, заниматься сексом со здоровыми, ничего не подозревающими партнерами. Этот врач хотел подтвердить свои догадки о том, что многие из них были психопатами — людьми, безразличными к ужасным последствиям своих безответственных действий.

   Один психолог (специалист в области психологии труда) рассказал мне, что все желающие работать на атомной электростанции проходят тщательный отбор (это естественно). Однако он заметил, что обычные конкурсные процедуры — собеседования, психологические тесты, рекомендательные письма — не всегда выявляют печально известных своей ненадежностью и безответственностью психопатов.

Психопатам часто удается заговорить проблему: "Для меня это был урок", "Даю слово, что такое больше не повторится", "Это ужасное недоразумение", "Поверь мне".

   Убедить судебную систему в своих благих намерениях и надежности им удается не реже. Хотя психопаты часто добиваются освобождения на поруки, условного срока заключения или досрочного освобождения, они не обращают внимания на поставленные перед ними требования. Они обычно не выполняют их даже под давлением суда. Психопаты Обычно плохо ладят друг с другом. Последнее, что нужно эгоцентричному, себялюбивому, требовательному и бессердечному человеку, — его двойник. Две звезды — это слишком. Правда, иногда психопаты сотрудничают в качестве соучастников преступления. Получается беспощадный союз, последствия действий которого разрушительны. Обычно одна половина такого дуэта обаянием, коварством и манипуляцией прокладывает дорогу к цели, а другая берёт на себя выполнение завершающего действия, которое часто сопровождается применением физической силы. Так как возможности психопатов дополняют друг друга, их связка представляет особую опасность.

    Доказательством тому служат некоторые мои записи. В одном случае два юноши-психопата познакомились на вечеринке. Первый ("говорун") пытался обманом выудить у мелкого торговца наркотиками немного кокаина, но безуспешно. Другой ("кулак") случайно услышал разговор и, как он сам выразился, "...схватил барыгу за яйца и уговорил его выделить мне и моему другу по дозе". Так было положено начало многолетнему сотрудничеству по части приобретения наркотиков. "Говорун" налаживал контакты и заключал сделки, а "кулак" ломал кости. Когда "говоруна" поймали, он быстро договорился с прокурором и сдал своего подельника.               1

    В другом случае молодая женщина, красноречивая психопатка-тунеядка, постоянно жаловалась друзьям, что родители не одобряют ее расточительный образ жизни. Она встретила мужчину средних лет, агрессивного и недружелюбного психопата, который сказал ей : "Давай всё исправим". Вместе они разработали план, по которому мужчина должен был вломиться в дом женщины и убить её родителей. Женщина же тем временем должна была находиться за городом с друзьями. План потерпел неудачу когда она начала хвастаться друзьям, что скоро разбогатеет. Этот слух дошел до полиции. Стражи порядка подключились к телефонной линии женщины и собрали достаточно доказательств, чтобы обвинить парочку в сговоре с целью совершения убийства. Оба они попытались добиться смягчения приговора, свидетельствуя друг против друга.

   Если встречаются психопат и сумасшедший, они образуют странный и в то же время беспощадный союз, в котором первый использует безумие второго.Отличный пример приведен в книге Трумэна Капоте "Обыкновенное убийство": Ричард Хикок и Перри Смит, которых в?Я^59уоду| м приговорили к смертной казни за убийство четырех членов семьи Клаттеров. У Хикока были налицо все признаки красноречивого психопата, в то время как Смиту был поставлен диагноз ; "близко к паранойяльной шизофрении". Как написал Капоте, Хикок считал Смита прирожденным убийцей и доказывал, что под его руководством "такой дар можно было выгодно использовать" (Саро?е, 1965, р. 69).

   Нужно заметить, что Хикок переложил всю ответственность за убийства на своего партнера: "Это все Перри. Я не мог остановить его. Это он всех убил".

Проблемное поведение в детстве.

   У многих психопатов серьезные проблемы с поведением появляются уже в раннем детстве. К ним относятся постоянное вранье, мошенничество, воровство, поджоги, прогулы уроков, недисциплинированность в школе, употребление наркотиков или злоупотребление алкоголем, вандализм, насилие, запугивание других детей, побеги из дому и ранняя половая жизнь. Хотя чем-то из перечисленного выше в определенном возрасте страдают многие дети (особенно выросшие в криминальных районах либо неполноценных или жестоких семьях), я должен заметить, что у психопатов такое поведение проявляется в особо серьезной форме. Даже по сравнению с родными и друзьями, выросшими в тех же условиях. Вот пример ребенка-психопата : мальчик (или девочка) из нормальной семьи, который начинает воровать, употреблять наркотики, прогуливать школу и заниматься сексом к десяти-двенадцати годам.

    Жестокость по отношению к животным — тоже признак серьезных эмоциональных или поведенческих проблем. Серийный убийца из Милуоки Джеффри Дамер потрясал одноклассников и соседей, оставляя след из страшных доказательств своей жестокости: посаженная на палку голова собаки, распятые на деревьях лягушки и кошки, личная коллекция скелетов животных. Взрослые психопаты рассказывают о своей детской жестокости по отношению к животным как о чем-то вполне естественном. Иногда в их голосе даже проскакивают нотки радости. Мужчина, набравший высокие баллы по Контрольному перечню признаков психопатии, посмеивался, когда рассказывал о том, как в десять или одиннадцать лет застрелил из игрушечного пистолета "назойливую шавку". "Я выстрелил ей в зад, и она завизжала, затем немного поползала по земле и сдохла".

    Другой психопат, отсиживавший срок за мошенничество, рассказал, что в детстве он набрасывал петлю на шею кота, привязывал другой конец веревки к верхушке шеста и бил животное теннисной ракеткой так, что оно летало вокруг шеста. Он рассказал, что его сестра выращивала щенков и он убивал тех, которые ей не нравились. "Я привязывал их к ограде и отрабатывал на них удар битой",— говорил он с улыбкой на лице.

   Жестокость к другим детям, включая братьев и сестёр — тоже одна из сторон неспособности маленького психопата к эмпатии, которая у нормальных детей сдерживает желание причинить боль другому. "То, что он делал с куклой крошечной сестры, должно было насторожить нас, но мы гнали от себя дурные мысли,— рассказала мне одна мать. — Но когда он попытался задушить сестрёнку в ее кроватке и ножницами порезал ей кожу на шее, мы с ужасом осознали, что нужно было прислушаться к своему внутреннему голосу с самого начала".

   Хотя не все взрослые психопаты проявляли в детские годы такую жестокость, все они постоянно  показывали себя с худшей стороны: обман, воровство, вандализм, сексуальная распущенность и т.д.

   Кстати, интересен факт, что в средствах массовой информации часто мелькают слова о том, что свидетели и соседи были крайне удивлены, узнав о бессмысленном преступлении или увидев его воочию: "Я не могу поверить, что он мог такое сделать,— не было и намека на то, что он способен на это". Такие слова говорят не только об умении психопатов манипулировать сознанием других

людей, но и о незнании очевидцами их биографии.

Антисоциальное поведение во взрослой жизни.

   Психопаты считают общественные нормы неудобными и неразумными. Это препятствие на пути выражения их наклонностей и желаний. Они создают собственные правила (как в детстве, так и во взрослой жизни).

Импульсивные и коварные дети, которым незнакомо сочувствие и которые смотрят на мир только со своей колокольни, повзрослев, никак не меняются. Растянувшаяся на всю жизнь цепочка эгоистичных и антисоциальных поступков не может не поражать. По большому счету, начало этой цепочки из поведенческих проблем и преступлений, как установили многие ученые, лежит в ранних проявлениях антисоциальных действий.

   Многие антисоциальные поступки влекут за собой судимости. В тюрьме психопаты тоже не остаются незамеченными. В основном потому, что по сравнению с другими преступниками их антисоциальные и противозаконные действия более разнообразны и часты. Психопаты не испытывают тяги к какому-то одному виду преступления: они стараются попробовать все. Такая многосторонность была продемонстрирована в телепередаче (речь о ней шла ранее в этой главе), в которой Роберт Ресслер брал интервью у Дж. Дэниела Уокера. 

     Вот короткий отрывок из их беседы : "Каков ваш "послужной список ?"-"Думаю, сейчас он занимает где-то двадцать девять-тридцать страниц".-"Двадцать девять-тридцать страниц ! У Чарльза Мэнсона только пять"-"Но ведь он был только убийцей".

   Уокер хотел сказать, что он невероятно разносторонний преступник, и, казалось, очень этим гордился. Он хвастался перед всей страной тем, что совершил более трёхсот преступлений, за которые не был наказан, так как не был пойман.

   Не все психопаты попадают за решетку. Многие их тёмные делишки проходят незамеченными для стражей порядка. Антисоциальное поведение охватывает махинации на фондовых биржах, сомнительные начинания и подозрительную профессиональную деятельность, жестокое обращение с детьми и (или) супругой (супругом) и т.д. Другие психопаты делают то, что не подпадает под понятие "незаконный", зато противоречит этическим и моральным нормам: ведут беспорядочную половую жизнь, направо и налево изменяют супруге или супругу, пренебрегают финансовым положением и эмоциональным состоянием родственников, безответственно распоряжаются средствами и фондами компаний и т.д. и т.п. Проблемы такого рода очень трудно фиксировать (не говоря уже о том, чтобы решать) без активного участия в этом процессе родных, друзей, знакомых и сослуживцев психопата.

Общая картина

   Конечно, общественно девиантный образ жизни ведут не только психопаты. Многие преступники обладают теми же чертами характера, о которых я рассказал в этой главе, однако это не мешает им испытывать чувство вины, сожалеть, сочувствовать и переживать сильные эмоции. Это и отличает их от психопатов. Заявлять о наличии у человека психопатии можно только в том случае, если есть веские доказательства того, что ему полностью соответствуют симптомы, описанные в этой и предыдущей главах.

   Недавно бывший мошенник высказал мне свое мнение о Контрольном перечне признаков психопатии : он

не произвел на него особого впечатления ! Этот мужчина средних лет большую часть взрослой жизни провел в тюрьме, где ему однажды и поставили диагноз "психопат". Вот его комментарии :

   - Болтливость и поверхностность — "Что плохого в хорошей дикции ?"

   - Эгоцентричность и претенциозность — "Как я смогу чего-то добиться, если не завышу планку ?"

   - Отсутствие эмпатии— "Сочувствие к врагу — признак слабости".

   - Коварство и склонность манипулировать окружающими— "Зачем открываться врагу ? Все мы в какой-то степени манипулируем другими".

   - Поверхностность эмоций — "Проявления гнева могут привести к тому, что тебя назовут психопатом".

   - Импульсивность — "Может быть связана с творчеством, спонтанностью, свободой и желанием жить

настоящим".

   - Слабый поведенческий контроль— "Вспышки жестокости и агрессии— это защитный механизм,

маскировка, средство выживания в джунглях".

   - Потребность в психическом возбуждении - "В умении отбросить все рутинное, монотонное и неинтересное проявляется мужество. Это жизнь на острие ножа. Она полна риска, приключений и

преград, которые нужно преодолеть. Это жизнь во всей её красе".

   - Безответственность— "Не стоит обращать внимание на распространенные человеческие слабости".

   - Проблемное поведение в детстве и антисоциальное поведение во взрослой жизни — "Разве уголовное прошлое—это признак безнравственности и неподчинения?".

    Заметили? Они и слова не сказал об отсутствии чувства вины и сожаления.

    В своей статье в газете "The New York times" Дэниел Гоулмэн написал: "Статистика показывает, что около 2-3% населения предположительно являются психопатами. Эта цифра вырастает вдвое, если предметом рассмотрения становятся неполные семьи из центральных городских районов". Однако в этом заявлении, как и во многих других ему подобных, понятие преступности и социальной девиантности смешивается с понятием психопатии.

   В то время как уровень преступности (и социально девиантного поведения в том числе) уже достиг высокой отметки в низших слоях общества и в целом продолжает расти, с уверенностью сказать, что процентное соотношение психопатов увеличивается, мы не можем. Хотя специалисты в области социобиологии придерживаются мнения, что на поведенческое развитие влияют генетически

обусловленные факторы. Они утверждают, что количество психопатов должно увеличиваться, поскольку те, будучи неразборчивыми в сексуальных связях, производят на свет много детей, которые могут унаследовать предрасположенность к психопатии.

   Я остановлюсь на этом вопросе в последующих главах, где и затрону тему происхождения психопатии. Но сначала я должен изложить общеизвестные аспекты этого загадочного явления. Следующий шаг в данном направлении приводит нас к изучению роли сознания в регуляции поведения.

